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ক্ষতিপূরণ 
€ প্রহসন বা ব্যঙ্গ নাটক) 
কয়েকটি বিশেষ ক্ষেত্র ছাড়! প্রহসনবোধক মিউদ্রিক নাটকে বাজবে । 


প্রথম দৃষ্। 


বাড়গ্রাম-বিহীর সীমান্তে মশাগ্রাম পোষ্ট অফিসের ফেরাণী 
পুরন্দর সরখেলের ছন্নছাড়া ঘর। ঘরে একটি হাতলভাঞ্জ চেয়ার, 
দড়ির খাটিয়ার বিছানা, দড়িতে টাঙানে। গামছা! কিছু জামাকাপড়, 
কোণে একটি লঠন ও অন্য টুকিটাকি জিনিষ । 

সময়--ছুটির দিনের বিকেল। পুরন্দর খাপিগায়ে লুঙ্গি পরে 
চেয়ারে বসে বিডি টানছে । চেহারা--রোগাঁ, বেঁটে, কালো মাথার 
চুল খোঁচা খোচা, চোখ ছুটে। ট্যারা, সামনের দত উঁচু, গলার পৈতে। 
বয়স ৩০ মত। 
পুরন্দর--( নিজে নিজেই বক্বকৃ করছে ) শালা এক পয়সায় মাত্র 

ছয়টা বিড়ি, এক বাণ্ডিল এক আনা । পয়স। জমাতে হলে বিষ্ভি 

ছাড়তে হবে। কত কষ্ট করে যে পয়স! জমাচ্ছি ।-*" 

( পরনে ময়ল! ধুতি, গায়ে ময়ল! শার্টের উপর ততোধিক ময়ল৷ 
কালো! কোট এক বৃদ্ধের প্রবেশ, এক হাতে টিনের স্ুটকেস অন্যহাতে 
কাপড়ের পু'টুলি, বগলে পুরোন! ক।লো৷ ছাতা» মাথায় পাকাচুলে মস্ত 
বড় টিকি।) 
পুরন্দর_€ আম্চর্য হয়ে ) একি- বাঁধা ! তুমি হঠাৎ! (উঠে দাঁড়ায় 

না, বারাকে সাহায্য করতেও এগিয়ে যায় নাস্তবে আগ্সপোড়া 

বিডিটা' জানাজা পথে ছু'ড়ে ফেলে ।.) 
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বাবা-কি আর করি বল? (হাতের জিনিষগুলো৷ ঘরের এক কোণে 
রেখে পরিশ্রান্তভাবে খাটিয়ার উপর বসতে বসতে ) পাকিস্তান 
হয়ে থেকে গ্রামে আর থাকা গেল না। উঃ! 

পুরন্দর__( বিরক্তভাবে ) পাকিস্তান হল তো কি হয়েছে? সেখান 
থেকে সব হিন্দুই কি চলে আসছে? যার! এসেছে তারা৷ মূর্খ! 
এই র্িফিউজীগুলোই দেশের সর্বনাশ করবে | 

বাবা-_-তা বৈকি ! সেখানে য! সব কাগুকারখাঁনা হচ্ছে, বলার না । 
লতুর ( ললিত! ) বিয়ের ব্যবস্থা করতে পারলাম না! শেষে সে 
নিঞ্জেই এক কায়স্থ ছেলের সঙ্গে কলকাতায় পালিয়ে গেল. 
কালীঘাটের মন্দিরে গিয়ে নাকি বিয়েও করেছে। বয়স্থা মেয়ে 
_বাপ হয়ে তার বিয়ের ব্যবস্থা করতে পারিনি, দোষ তো৷ 
আমারই । পোড়া কপাল আমার! 

পুরন্দর__ভালোই তো, তোমার খরচ বেঁচে গেছে! না হলে তোমার 
এ চালকলার পয়সায় বিয়ে দিতেও পারতেন] ।--*€ একটু থেমে ) 
আমি কিন্ত লতুর সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখি না যে বোন এমন 
কাণ্ড করেছে তার কথ মুখেও আনিনা ! 

বাবা--সম্পর্ক আমিও রাখিনা এ কুলমজানী মেয়ের সঙ্গে। কিন্তু 
এক হিসেবে এর জন্য দায়ী তুই। 

পুরন্দর__( চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠে ) তার মানে ! কেন? 

বাবা কেন নয়? গরীব বাপকে কন্তাদায় থেকে উদ্ধার কর৷ উপযুক্ত 
ছেলের কর্তব্য । তুই তা করিস নি। 

পুরন্দর আমার বয়েই গেছে। পুরন্দর সরখেলের টাক অত সন্ত। 
নয়। ( ঘরে পায়চারি করতে করতে ) রীতিমত দশটা পাঁচটা 
হাড়ভাঙা খাটুশি করে তবে পয়সা রোজগার করতে হয়। 

বাবা-করিসত পোস্ট অফিসের কেরাণীগিরি, হাড়ভাঙ1 খাটুনি 
আবার কিসের? সে সব করেছি আমি এই গীতাম্বর সরখেল। 
পরের বাড়ী বাড়ী বজমানী-__পুরুতগিরি কর! যে কতবড় ঝকমারি 


ব্যাপার, কতদিন উপোস করে থাকতে হয়, কত দূরে দূরে 
শিল্যাবাড়ী দৌড়তে হয়, কাঠফাট। রোদে তেষ্টার জল্টুকৃও খাওয়া 
চলে না সেসব যদি বুঝতিস। এমনি কষ্ট করেই তোদের 
দু ভাই বোনকে মানুষ করেছি । 

পুরন্দর_ (দাত মুখ খিচিয়ে) কি এমন করেছ ! জন্ম হখন দিয়েছে৷ 
এসব ত করতেই হবে। তাও ত ছুবেল! পেট পুরে খেতে 
দাওনি, কম খেয়ে খেয়ে পেটের নাড়ী শুকিয়ে গেছে, এখন 
যা খাই তাতেই অন্বল আর গ্যাস। এরই আবার বড়াই করছ? 
ছঃ! 

শীতান্বর-€ অবাক চোখে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে) এমন কথা 
তুই বলতে পারলি! তুই ত বড় নিমকহারাম । (প্রায় আত্মগত 
ভাবে ) তোদের গর্ভধারিণী ত ছুটি ছেলে মেয়ে জন্ম দিয়েই স্বগ্যে 
গেল। সেই থেকে আমি এক! তোদের ছুটিকে পালপোষ করে 
বড় করে তুললাম । সাত পুরুষের যজমানী পুরুতগিরি, গরীবিটা 
বংশ পরম্পরা । তারই মধ্যে অনেক আশা নিয়ে নিজে খেয়ে 
না খেয়ে তোকে স্কুলে পড়ালাম, ক্লাসে ছুতিন বছর ফেল করেও 
একদিন ম্যাটরক পাশ করলি। তিনচার বছর ঘোরাঘুরি করেও 
একট। চাকরি জোটাতে পারলি না, শেষে আমিই এক যজমানকে 
ধরে মশাগ্রাম পোস্টঅফিসের এই চাকরিট! জুটিয়ে দিলাম । 
( রেগে) আর তুই এমনই স্বার্থপর যে ছ"সাত বছর হল এখানে 
এসে থেকে একবার বাপের, বোনের খবরটুকু নিস না, একট 
পয়সা পাঠিয়েও বুড়ো বাপকে সাহায্য করিস নি। কি 
সম্তানভাগাই না করেছিলাম, একক্রন মনে দাগ! দিয়ে ঘর ছাড়ল 
আর একজন বুড়ো বয়সে মরলাম না বাঁচলাম সে খবরটুকুও 
নেয় না। ও-হো-হো-হো। ( পীতাঞ্ধর বুকফাটা কান্নায় ভেঙে 
পড়ে )। 

পুরন্দর_€ একটুও নরম ন! হয়ে) এখন আমিও নেই লতুও নেই__ 
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তোঙ্গোর, বোঝা একেবারেই হাক্কী। ওখানে বেশ; ভ. ছিলে 
বজমানের চালকল। শিয়ে ৷ এখানে মরতে এলে কেন? (গত) _- 
আমার এত কষ্টের টাকায় ভাগ বসাতে এসেছে ! 

গীতান্বর_-( তিক্ত কে) এসেছি কি আর সাধ করে তোর লাখি 
ঝাটা. খেতে! (একটু থেমে অসহায়ভাবে) চোরহাট গ্রামে ত 
আমাদের মাথা গোৌঁজার ঠাঁইটুকুও ছিল না.। বড় যজমান 
দত্তবারুর দেওয়া! কুঁড়ে ঘরেই চিরকাল কেটে গেল। আমার 
বয়স এখন পঞ্চাশের উপর, নানা ব্যারামে শরীর প্রায় অচল। 
এদিকে লতু ঘর ছেড়ে গেল__ আমাকে দেখার কেউ নেই। 
ওদিকে পাকিস্তান হয়ে গিয়ে দৃত্তবাবু বাড়ীঘঘর বেচে হিন্দুস্থানে 
চলে আসছে- ফলে নিরাপদ অশ্রয়টুকও আমার গেল। এই 
বৃদ্ধ বয়েদে আমি আর কোথায় যাবো! তাই তোর কাছেই 
এলাঙ্গ, পুরো 1... 

পুরন্দর__ এখানেই কি তোমার বাপের ভিটে আছে না আমার বাপের 
ভিটে আছে যে মাথ। গুজতে এসেছো? থাকি তে! মাত্র দশ 
ক! ভাড়ার এই একটা ভাঙাচোরা ঘরে, নিজে হাত পুড়িয়ে 
রান্না করে খাই। 

পীতাস্বর-_স্ভাথ পুরো, তুই বড় ছুমুখ। এমন নিধিবাদে বাপ- 
ঠাকুর্দাকে ব্যঙ্গ বিদ্রপ করছিস! তোর কি বিবেক বলে কিছু 
নেই এসে থেকে বাণ বলে প্রণামটা পর্বস্থ করলি ন। ! 

পুরন্নর__রাখো' তোমার বিবেক ! আমার কাছে টাকা ছাভা! আর সব 
কিছু ফীকা। হ্যাঃ ! 

লীতান্বর--এত টাকা টাক! করলে লোকে অর্থপিশাঁচ বলবে-_-লোকের 
কাছে মান সন্ত্রম থাকে না । পূজারী বামুনের বংশ আমাদের, সামান্ত 
গ্রাসাচ্ছাদন আর চালকলার বিনিময়ে আমর! চিরকাল গৃহস্থের 
মঙ্গল কামনায় পুজামাঠা করে এসেছি । নিজেরা গরীর থেকেও 

: অর্থ কামনায় অমানুষ হইনি । শাস্ত্রে বলেছে--অর্থস্‌ অনর্থহ।... 


থু 


পুরদদর-...ঞকঁক, খাক, এই বুড়ো! বয়েসে আমাকে আর আন দিতে 
এসো না বেশী পরের মঙ্গল করতে গিয়ে ত ছেলে মেয়েদের 
আধগেট! থাইয়ে রেখেছো। ( হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে ট এসে ঘাড়ে 
ত চধপলে, কে তোমার দেখাশোনা করবে, কে তোমার 
বারোমেসে অস্থুখের চিকিচ্ছে ওযুধ পত্তর সেবা যত্ব করবে? 
(হাত ছুটো৷ গৌরাঙ্গ ভঙ্গীতে মাথার উপর তুলে নাড়ান্তে নাড়াতে ) 
পারবো না আমি পারবো না বুড়ো অথর্ব বাপকে সারাজীবন 
ধরে টানতে । 

“ীতাম্বর-_এত নির্ঘয় হোসনে, বাবা । শোন, আমি একটা কথা 
বলি। আমি যখন এসে পড়েছি, এবার তোর একট! বিয়ের 
ব্যবস্থা করি, টুকটুকে একটা বউ ঘরে আনি। তুই মুখে ঘর- 
সংসার কর। আমার দেখাশোনা যা করার বৌমা-ই করবে। 
তুই সুখী হ আমিও একটু শাস্তিতে থাকি। 

গুরন্দর_( বিয়ে বৌ এ সব শুনে একটু নরম হয়ে ট্যারা চোখ ছুটো 
বড় বড় করে ভাবতে লাগল ) বাঃ বেশ কথা বলেছে ত৭ ছ সাত 
বছর ধরে টাকা জমাচ্ছি একটা সংসার পাতার আশায় + কিন্ত 
আমীর এই চেহারার দিকে কোন মেয়েই ফিরে তাকায় ন!। 
এখন বাপের চেষ্টায় যদি একটা বৌ জোটানে। স্বায়। মন্দ কি? 
( প্রকান্তে__হঠাংই স্থৃপুত্রের মত বাধার পায়ের ধুলে! নিতে 
নিতে ) দ্যাখো বাবা, আমার এখন বিয়ে করার কোন ইচ্ছেই ছিল 
না। তবে তুমি যখন বলছো, গ্ভাখে চেষ্টা করে। হাজার হোক 
তুমি আমার বাধা__তোমার কথার অবাধ্য ত হোতে পাঁরিনে | 

গীতান্বর__€ ফৌকলা! তে হেসে) এই ত আমার উপযুক্ত ছেলের 
মত কখা। কাল থেকেই আমি লেগে পড়ছি । 

পুরন্দর- শোনে বাবা, আগে থাকতে তোমাকে একটা কর্ধা বলে 
রাখি মেয়ে কালো হোক কুচ্ছিত হোক কার্ন হোক 
খড় হোক আমার কিছুতে আপত্তি নেই । তবে এরই ঘিয়েতে 


 দ্শভরি সোনার গয়না আর পীচ হাজার টাকা নগদ আমান 
চাই-ই চাই__এতটুকু কম হলে চলবে না। মনে থাকে যেন। 

পীতান্বর-_তাই হবে, বাবা, তাই হবে। ছেলে আমার সরকারি 
চাকুরে- এমন স্ুপাত্র কি সবাই পায়! নে বাবা, এখানে তোর 
কুয়ো না কল কোথায় দেখিয়ে দে, হাত পা ধুয়ে আমার সন্ধ্যা 
আহিকের যোগাড় করি। 

পুরন্দর__( ততক্ষণে সন্ধ্যে হয়েছে_ লঙ্ঠন জ্বালতে জ্বালতে ) স্থ্যা চল। 
( স্বগত ) এখন ত কর্যোদ্ধার হোক, বিয়ের পর সময় বুঝে বাপের 
একটা ব্যবস্থা করা যাবে। (লন হাতে উভয়ের প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


ইছামতী নদীর তীরে শ্রীপুর গ্রামে এককালের অবস্থাপক্ন গৃহস্থ 
শৈলেন্দ্রনাথ রায়ের গৃহের অন্দর মহল | সময় অপরাহ্ন । ঝি- 
মোহিনী ভিতরের বারান্দ। ঝাট দিচ্ছে । বিধবা কনর দিব্যময়ী 
দেবীর প্রবেশ । 
দিব্যময়ী-_-অ মোহিনী, এখানে এই তক্তপোষটায় একটা মাছুর পেতে 
_ দ্বাও ত, বাইরের হাওয়ায় একটু বসি। 
মোহিনী- দিচ্ছি, কত্তাম]। | 
( নেপধ্যে )- আমি মাহ্‌র পেতে দিচ্ছি মা। 
( মাদুর হাতে পুত্রবধূ সরোজিনী দেবীর প্রবেশ )। 
মোহিনী--এঁত বৌদি এসেছে মাছুর নিয়ে । আমি যাই রান্না ঘরের 
কাজে। (প্রস্থান ) 
দিব্যময়ী--( মাছুরে বসতে বসতে ) বোস বৌমা তুমিও বোস। শৈল 
কি স্কুল থেকে ফিরেছে? 
সরোজিনী_ হ্যা মা। জলখাবার খেয়ে বাইরের বৈঠকখানা ঘরে 
বসেছেন। ( মাহুরের এক কোণে বসল )। 


( ব্যস্তভাবে কলেজের থার্ড ইয়ারের ছাত্র গোপালের প্রবেশ ) 
গোপাল__মা, আজ একটা খেলা আছে, আমি যাচ্ছি। 
দিব্য-_নাতির দেখি কেবল খেলা আর কবিত। লেখা, ঠিক ঠাকুর্দার 


স্বভাব পেয়েছে আমার গোপাল দাহভাই। 
গোপাল-_-কলেজের পড়াশুনায় ফাকি দিই ন! কিন্ত তাই বলে। চলি 
কত্রাঁ মা। (প্রস্থান ) 
দিব্য- আয়, দেখিস হাত পা ভাঙে না যেন। পরী কোথায়, সে 
মুখপুড়িকে ত দেখছিনে । 


সরোজিনী--( মনের বিরক্তি চেপে ) এই ত, বাপ বাড়ী ফেরার একটু 
আগেই বেরুলো কোন এক বন্ধুর বাড়ী যাবে বলে। 
দিবাময়ী--এই উড়নচণ্ডী মেয়েকে নিয়ে হয়েছে যত জ্বালা। একদপ্ড 
ঘরে থাকতে চায় না) ছোটবেলা থেকে সকলের সঙ্গে বগড়া 
মারামারি কাড়াকাড়ি এই সব ছিল তার নিত্য সঙ্গী । এখন স্কুলে 
পড়াশুনার দিকে মন নেই কেবল গ্যাকে! ফষ্টিনষ্টি, সিনেমার গল্প, 
আর সিনেমার গান। ছুছ্বার ম্যাট্রকে ফেল করে আবার ত 
পরীক্ষা দিল, এবার কি হয় কেজানে। এ মেয়েকে আর না 
পড়িয়ে বিয়ে দেয়। দরকার এখনই । 
সরোজিনী__-কতবার ত মেয়ে দেখানে। হল, কিন্তু শেষ পর্যস্ত সব পাত্র- 
পক্ষই পিছিয়ে গেল । না হলে চেষ্টার ত কোন ক্রটি কর! হচ্ছে 
না। অন্য ছু মেয়ের বেলায় কিন্তু কোন ঝামেলাই হয়নি । 
দিব্যমধী-_-সে তঠিক কথাই । বড় কমলা ও মেজে। শৈলজার বলতে 
গেলে এক কথায় বিয়ে ঠিক হল, বিয়েও হয়ে গেল। কিন্তু এই 
ছোটটির বেলায় সকলের ভোগান্তি আছে। আর মেয়েটিও 
হয়েছে যেমন জ্রেদী, একরোখা, পাড়াকুঁছলী তেমনি সাজুনী আর 
নাচুনী। এদিকে বয়েস ত কুড়ি ছু তে চলল। 
( প্রায় নাচতে নাচতে পরীর প্রবেশ । নাম পরম।- বাহারি শাড়ী 
আটসাট করে পরা, মাথার চুল খাটো, কালের সামনে একগোছা। 


৭ 


চুল কারা করে ঝোলানো, ঠোটে লিপ্টিক, ৰা হাতের নখে 
নেইল পালিশ । সুখে চটুল হিন্দী গানের গুনগুনানী ) 

পরা € গান )--দিল্‌ তেরা, দিল মের! "" 

দিব্যময়ী__এই যে এলেন নাটুনী পরী ! এত বড় ধিঙ্গী মেয়ে, কোথায় 
সারাদিন ঘুরে বেড়াস? মেরেমান্থুষ কি পাড়ায় পাড়ায় টে৷ টো 
করে বেড়ায়? একদণড ঘরে থাকতে ইচ্ছে করে না? 

পরমাঁ_-€ পায়ের চটি জোড়া বারান্দাব এক কোণে ছু"ছে দিতে দিতে ) 
গিয়েছিলাম অলকাদের বাড়িতে, অমলদা নতুন হিন্বী গানের 
রেকর্ড এনেছে--শুনে এলাম । দিল্‌ তেরা...( গান ) 

দিব্যময়ী-_ হ্যা, কেবল এ কর। সারাদিন অমলদা। কমল নিয়ে 
নেচে বেড়াস, লজ্জা! করে না? সার! গায়ে যে চি-চি পড়ে গেল ! 

পরমা পড়ুক আমি ডোন্ট কেয়ার । পরীক্ষা! হয়েই গেছে, 
এখন যতখুপসি ঘুরবো। কেড়ীবো! গান করবো? দিল মেরা 
( গান ) 

'দিক্-_এ করলেই চলবে- বিয়ে হবে না? শ্বসুরঘর করতে হবেন? 

পরমা--ঘরের কাক্ত ছুদিন করলেই শেখা হয়ে বায়, সেকি কোন 
কঠিন কাজ? তা ছাড় আমি ৰিয়েই করব নাঁ_আমি ফিল 
ষার হব। 

দিব্যময়ী-_শোনো কথা । বেত রুপের ছিরি, মাথায় নেই চুল__ 
যাবে কিল্সি নাচতে ! দীড়া, এমন বরের সঙ্গে ভোর বিয়ে দেব 
যে তোকে ঠাতের নীচে দাবিয়ে রাখবে, তখন বুঝবি । 

পরমা আমিও নোড়া দিয়ে তার দাতের গোড়া ভেঙে দেব, আমাকে 
ত চেনে না। বাই বাবা, ছাদে যাই-_-এখানে থাকলেই বুড়ীর 
কচ.কচি গুনতে হবে । ছাদ থেকে রাস্তা দেখা যায়, কত লোকজন 
গাড়ী ঘোড়া রিক্সা চলে-_ঘূরে ইছামতী নদী দেখ! যায়। দিল্‌ 
তেরা"- ( নাচতে নাচতে প্রস্থান )। 

নিষাময়ী”__এ বে কি মেয়ে হল ! কে ওকে বিয়ে করৰে। 


৬ 


ফ্রোজিনী--ৎদখলেন ত মা; ও মেয়ে আথনাকেও একটু স্বান্ত করে না, 
জামার কথ! ত গেরাহিই করে না । এক তত্র পাক ক্বঙ্থকে, কিন্ত 
তার আর এত অবসর কোথায় ? স্কুল ব্লাৰ লাইব্রেরী পরোপকার 
এই সবেই-.. 

দিব্যময়ী--ই্য। এ পরোপকার করেইত আমর অর্ধেক অম্পত্তি 
পাকিস্তান থেকে আসা দূর-নিকট আত্মীয়দের প্রায় ধবিলিয়েই 
দিলাষ । কিছু লোককে যে আশ্রয় দিতে পারলাম সে ভ ভালই। 
কিন্ত এখন আমাদের কি অবস্থা ? কত্তার আমন যা! ছিল সে 
এখন কল্পনার বিষয়। শুধু এই ঝাড়ীথানিই আছে সে আমলের 
সাক্ষী হয়ে। ঘরে আর কি আছে- এই মেয়েকে পার করতে 
যে অনেক টাক! ঢালতে হবে তাই ৰ। আসবে কোথেকে ? 

ষরোছ্বিণী__€ হুঠাৎ ব্যন্তভাবে ) বাইরে প্রন্থুরঝির গল শুনতে পাচ্ছি 
যেন। ( মাথার কাপড় কপাল অবধি টেনে নামান) 

দিবাময়ী-_-ওম!, তাই নাকি! উৎপল আৰার কখন এজ? 

( ছুড়মুড় করে উৎপলার গ্রবেশ ) 

ওউৎপলা--বাঁ, কেমন আছো? (প্রধাম ) 

দিব্যময়ী-_এই এক রকম। জামাই আসেনি? জামাই কেমন 
আছে? ছেলে মেয়ের কেমন আছে? তারপর এয়ৰ অবেলায় 
এলি যে, কি ব্যাপার? সঙ্গে কেউ আফেনি ? 

উৎপূলা--(অভিমানের স্বরে) বাপের ৰাড়ী আসবে! তাতে বেল! আব 
অবেল! কি? একটা কাজের কথা আছে । (সরোধ্ধিশ্বীর দিকে 
ফিরে তাকে প্রণীম করতে করতে) তাৰপর বৌদি, কে্ৰ আছে? 

সরোদ্বিনী-এই আছি আর কি ঠাকুরৰি। কতদিৰ পরে দদেখা_ 
ছু-বছর তিন ৰছরে একবার । আপনাদের বাগবান্ধাকের বাড়ীতে 
ত আমাদের যাওয়াই হয়না__সেই প্রায় কুড়ি বন্ধ আগে 
আপনার ননদের বিয়েতে যে যাওয়া হয়েছিল ॥ আপনার ননদ- 
ননদাইদের খবর কি? 


উৎপলা--(ননদের প্রসঙ্গ-_বৌরা খুসি হয় না। ঠোঁট উল্টে) ভালই 
আছে তাদের শোভাবাজ্কারের বাড়ীতে । ওদের এক ছেলে এক 
মেয়ে জ্বানো বৌদি, ওদের মাত্র পনের বছরের ছেলে চয়ন, এই 
বয়েসেই কি ভীষণ চালবাজ্র হয়েছে । (ননদের শিন্দে হল, 
এবার নিজে ননদগিরি ফলাতে হয়, বলল ) গরীবের বাড়ীতে 
আর যাবে কেন? কুড়ি বছর আগে একবার, আর এই কুড়ি 
বছরে এবার নিয়ে না হোক দশবার এলুম ৷ তুমি ত শ্রীপুর 
গ্রাম ছেড়ে কোথাও যেতে চাও নাঁ_-এখানে কী এমন মধু 
'আছে? (বেশ একটু খোঁচা দেওয়া হল )। 

সরোজ্িণী--সত্যি শ্রীপুর আমার খুব ভাল লাগে। তবে মধু যা তা 
সব বাগবান্ারেই (সরোজিনী মুচকি হাসে )। 

দিব্যময়ী-াক ও সব রঙ্গরসের কথা । কি জন্য এসেছিস বলছিলি 
যেন উৎপল ? 

উৎপলা স্থ্যা, বলছিলুম এই পরীর কথা । পরী কোথায়? 

দিব্যময়ী-_( সাগ্রহে ) আছে. আছে, এই ত একটু আগে ছাদে গেল। 
তা হ্যা, পরীর কথা কি বলছিস? (সরেজিনীরও উৎসুক 
দৃষ্টি )। 

উৎপলা- _বলছিলুম, তোমরা পরীর বিয়ে বিয়ে করে উতলা হয়ে 
উঠেছে, আমিও কি নিশ্চিন্ত থাকতে পারি ? 

দিব্যময়ী-_সে ত ঠিক কথাই । তুই ছোটবেলায় ওকে দেখে বলতিস-- 
এ মেয়ের খুব বুদ্ধিম্দ্ধি হবে, ডাক্তার প্রফেসর হবে, ওর পরম 
নামটিও তোরই দেয়া । এখন সেই বুদ্ধিমতী ছুবার ম্যাট্রিকে 
ফেল করে তিন বারের পরীক্ষা দিয়ে বসে আছে, আর সারা গাঁ 
গঞ্জ টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে । এইমাত্র আবার বলে গেল ফিলমি 
ইষ্টার না কি যেন হবে। 

উৎপল" সেই জন্যই ত উঠেপড়ে লেগে ওর একট! ভাল বিয়ের 
সম্বন্ধ এনেছি। ছেলে ঝাঁড়গ্রামের কাছে মশাগ্রম পোষ্ট অফিসে 
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কাজ করে, সরকারি চাকরি__নাম পুরন্দর সরধেল। তার 
বাপ সাত পুরুষের পুরুত পীতাম্বর সরখেলকে ত একেবারে সঙ্গে 
নিয়ে এয়েছি। আজই কথাবার্তা পাক! করে ফেলব। 
দিব্যময়ী-_-ওম1, সেকি! সে ভদ্রলোককে বাইরে ছাড় করিয়ে 
রেখে এয়েছিস নাকি? (ব্যস্তভাব )। 
উৎপলা- না, না, তিনি এখন বাইরের ঘরে দাদার সঙ্গে কথা বলছেন। 
কি বৌদি, সেবারে বলেছিলুম না পরীর বিয়ের ব্যবস্থা আমি 
করবই। এবার গ্ভাকো।। (সরোজিনী কৃতজ্ঞ দৃষ্টিপাত করল ) 
দিব্যময়ী-__তা হ্যারে, মেয়ে দেখবে ত? 
উৎপলা-_তা একটু দেখবে বৈকি, তবে নামকাওয়াস্তে। বলেছে 
_ দাবীদাওয়ায় না৷ আটকালে কোন মেয়েতেই আটকাবে না । 
দিব্যময়ী-_কি রকম দাবী-দাওয়া ? (সরোজিনীর শঙ্কিত দৃষ্টি) । 
উৎপলা--দশ ভরি সোনার গয়না! আর পাঁচ হাজার টাক! নগদ । 
দিব্যময়ী-( মাথায় হাত দিয়ে ) দ-শ ভরি__পাঁ-চ হাজার ! আমাদের 
এখনকার অবস্থার কথা ত তুই জানিস উৎপল! । 
উৎপলা---গ্ভাকো মা, আপত্তি কোরো না। এখনকার বাজারে যে 
কোন মেয়ের বিয়েতে এ রকমই লাগে । একটু কষ্ট হলেও এতে 
রাজী হওয়াই ভাল । তুমি কি বল বৌদি? 
সরোজিনী-( শাশুড়ীর দিকে অন্ুনয়ের দৃষ্টিতে তাকিয়ে ) ষদি আর 
কিছুতে না আটকায় তবে ঠাকুরঝির কথা মেনে নেয়াই ভাল, 
মা। আপনি কি বলেন? 
দিব্যময়ী-_ আচ্ছা, তা না হয় হল। কিন্তু ছেলেটি দেখতে শুনতে 


উৎপলা__আঃ মা, তুমি ষেকি! ছেলে ত ছেলেই, তার আবার 

দেখার কি আছে? রীতিমত সরকারী চাকরি করে যেমন 
তোমার আর ছুই নাতপ্রামাই করে। ্‌ 

[ শৈলেন্দ্রনাথের প্রবেশ--সরোজিনীর মাথার ঘোমটা 
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নাঁক অবধি নেমে এল ও শাশুড়ীর পিছনে সয়ে গেল। 
শৈলেক্দর স্বাস্থ্যবান চেহারা__-বয়স--8৫/৫* | 

শৈজেন্্র_ মা, উৎপলা পরমার জন্য একটি সম্বন্ধ এনেছে, ছেলের 
বাবার সঙ্গে কথ! হল, তিনি এখন বাইরের ঘরে বিআম করছেন । 
দেনাপাওনার কথ। উৎপক্লার কাছে শুনেছে নিশ্চয়ই ॥ তোমাদের 
এ ব্যাপারে 'কি মত £ 

দিব্যময়ী- হ্যা বাবা, আমরা ভেবে দেখলাম এ দাবীদাওয়। মেনে 
নেয়াই ভাল-_আর যখন কোন উপায় নেই? 

শৈলেন্দ্র বেশ, আমি তবে ছেলের বাবাকে এখানে নিয়ে আসি, 
তোমরাও এদিকে প্রস্তুত হও । .( চিস্তিতভাবে প্রস্থান )। 

'দিব্যময়ী-_( ব্যস্ত হয়ে ) উৎপলা, যা তো ছুড়ীকে ছার্ষ থেকে 
নামিয়ে একটু ভত্রস্থ করে নিয়ে আয়। বৌমা, ভাবী কুটুম্বের 
জন্য ছ্লখাবার-_মিষ্টিমুখের ব্যবস্থা কর। আমি ফাই একখানি 
গরদ পরে আসি। 
( ইষ্ট দেবতার উদ্দেশ্যে প্রণাম ৷ সকলের প্রস্থান ॥ সামায়িকভাবে 
মঞ্চ ফাকা । একটু পরে ঝি মোহিনী এষে বসার মাহরটিকে 
ঝেড়ে আবার নতুন করে পাতে । লীতান্বরকে সঙ্গে নিয়ে 
শৈলেন্রনাথের প্রবেশ )। ( মোহিনীর প্রস্থান 9॥ 

শৈলেম্দ্র আসুন সরখেল মশাই, এই তক্তপোবটিতে বস্তন | 

পীতাম্বর--£€ জমিয়ে বসতে বসতে ) হ্যা, আপনিও বন্থুন রায় মশাই । 

শৈলেন্দ্র হ্যা, এই যে। (মাকে উদ্দেশ্ট করে ) মা, ও মা, মা-গে। 

দিব্য-_ (নেপথ্যে) আসছি বাবা । ( প্রবেশ_ গীতান্বরকে ) নমস্কার | 

পীতাম্বর__ প্রণাম ম। জননী, প্রণাম । আমি আপনার সম্তানতূল্য, 
আমাকে নমস্কার করে অপরাধী করবেন ন1। 

দিব্য- না) না-সে কি কথা! আযাদের কন্ঠাদাক়-_-ম্বাযাদেরই 
উচিৎ গিয়ে বিয়ের প্রস্তাব উত্থাপন করা ৷ যেদিক থেকে ক্রটি 
হয়ে জে । 
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গীতান্বর--( বিগলিত হাসি ) না, নাঁ সে -কিছু নয়। আপনার 
কণ্ঠা' উৎপলাদেবী প্রথামত প্রস্তাব তুলেছেন, তাঁর কথাত্তই 
বিবাহের কথা বলতে এসেছি আপনার শ্রীচরণে। (স্বগত ) 
বিনয়ে বড়প্পোক যজমানকে তুষ্ট করতে অভ্যস্ত । ছু বছর ধরে 
নাহোক বিশ-পঁচিশ জায়গায় ছেলের বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে গেছি 
_বেশীর ভাগ টাক। গয়নার দাবী শুনে পিছিয়ে গেছে, বাকিরা 
ঘর-বর দেখে নিরুৎসাহ দেখিয়েছে এরা দেখছি বনেদী ঘর-_দেবে 
থোবে ভাল নিশ্চয়ই । একটু বেশী বিনয় দেখিয়ে বশ করতে হবে। 

শৈলেন্দ্র-_কিছু বলছিলেন? ( গীতাম্বর মাথা নাড়ল ) কথাবার্তা 
ত মোটামুটি হয়েছে__এবার তবে মেয়ে দেখুন। 

গীতান্বর-_(ম্বগত ) মনে হয় টাকা গয়নার দাবীতে রাঁজা আছে। 
( প্রকান্যে ) না, তা, ইয়ে মেয়ে আর কি দেখব? তার হাত 
পা মাথা-মুণ্ড সবই থাকবে_ দেখার আর কি আছে ? 

€(পরমাকে সঙ্গে করে উৎপলার প্রবেশ ) 

উৎপলা-_-( পরমাকে গীতাম্বরের দিকে ঠেলে দিয়ে ) যা, প্রথা কর। 
(পরমা'কোন রকমে একট! প্রণাম সেরে উঠে ঘাড় বেঁকিয়ে, 
দাড়ায়__তারই' মধ্যে সিনেমার নায়িকার পোজের একটুখানি 
ছোয়! থাকে )। 

উৎপলা-_( চাপা, ধমকের স্থুরে ) বাবা, ঠাকুমাকেও প্রণাম. কর, 
কোন গুরুজনকে প্রণাম করলে উপস্থিত সব গুরুজ্নকেই করতে 
হয়। (পরম! অনিচ্ছাসত্বেও আদেশ পালন করতে থাকে ) 

গীতান্বর-_ (ব্যাপারটা লক্ষ্য করে ) ওসব কিছু নয়, সময়ে সব শিখবে। 
এখন ত এর প্রায় শিশু-_অযৃতং বালভাবিতং--শান্ত্রে লেছে-- 
শিশুদের কোন দোষ হয় না। মেয়ে আমার খুব: পছন্দ হয়েছে 
_মা আমার যেন একাধারে লক্ষ্মী আর সরস্বতী । নামটিও 
বেশ ভাল- পরমা যেন পরমাপ্রকৃতি আন্তাশক্তি 1. যা মা, 


দিব্যময়ী-_ত। হলে মেয়ে পছন্দ ত? 

গীতান্বর--কি যে বলেন মা-জননী। যত মেয়ে দেখেছি এমনটি 
আর কাউকে দেখিনি। আরো! একটা. কথা । আপনার পুত্র 
রায় মশাইএর কাছে কন্ঠার জন্ম পত্রিকা দেখে মনে হচ্ছে আমার 
ছেলের সঙ্গে রাজযোটকের লক্ষণ দেখা যাচ্ছে-__এ বিবাহ 
প্রজাপতি নির্বন্ধ। বিধির বিধানে পূর্ব নির্দিষ্ট । (হ্বথগত ) যে 
দেবতা৷ যে ফুলে তুষ্ট _এখন দেখ! যাক কি হয়। আর পারি না! 

( জলখাবারের পাত্র হাতে ঘোমট! মাথায় 
সরোজিনীর প্রবেশ ) 

দিব্যময়ী-_আপনার মুখে ফুল-চন্দন পড়ুক । নিন বাবা, একটু মিষ্টি 
মুখ করুন। আজকের রাতটি কিন্তু গরীবের কুটীরে ছুটি অন্ন 
গ্রহণ করে বিশ্রাম নিয়ে কাল সকালে... | 

গীতান্বর__( মিষ্টি খেতে খেতে ) মে আর বলতে? এ আমার পরম 
সৌভাগ্য । (স্বগত) নিজের অন্ন আর কবে খেলাম, চিরকালত 
পরাম্নেই কেটে গেল। 

শৈলেন্দ্র( পীতান্বরের মিষ্টিমুখ করা শেষ হতে ) আস্মথন সরখেল 
মশাই, আপনি পাশের ঘরে ততক্ষণ আরাম করুন, আমরাও 
এদিকে কিছু দরকারি আলোচন! সেরে নিই। 

গীতান্বর বেশ, বেশ, তাই চলুন । ( উভয়ে নিষ্তান্ত ) 

দিব্যময়ী- নাচুনী মেয়ে কি বলে ? 
(এই সময় পরমাকে দরজার আড়ালে দেখ! যায় হাতে কপালের 
চুলের গোছাটি পাকাচ্ছে আর মনযোগ দিয়ে সব কথা শুনছে ) 

উৎপলা_সে আমি ওকে সব খুলে বলেছি। তেমন আপত্তি ত 
দেখলুম না। বলেছে- তোমরা! যখন বিয়ে দেবেই ঠিক করেছো 
তধন আমার মতামত চাইছে! কেন--আর টাকা গয়না য] 
চেয়েছে, বিয়ে দিতে গেলে সে সব ত দিতেই হয়। 

দিব্যময়ী-_ছেলের পক্ষের যা! বায়ন। এ মেয়েরও দেখি সেই এক রা। 
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সত্যি রাজযোটক ! পুরুত পণ্ডিতটি দেখি ঠিকই বলেছে-_ 
একেবারে বিধি-নির্দিষ্ট, ভগবান যেন ছুটিকে এক ছাচে গড়েছে । 
বিধির বিধান খণ্ডায় কে? 
( শৈলেন্দ্রর প্রবেশ ) 
শৈলেন্্র_মাঃ তবে এখানেই কি বিয়ে ঠিক করা হবে? 
দিব্যময়ী-__অগতা। ! মেয়েরও যখন অমত নেই তখন এখানেই সম্বন্ধ 
পাকা কর; পুরুত-পণ্তিতকে বলেদে। এও বলবি _আমরা 
মেয়ে তুলে বিয়ে দেব, বিয়ে হবে বাগবাজারে উৎপলার বাড়ী 
থেকে । গায়ে মেয়ের বাস্ুনাম কে কবে ভাংচি দেয় কিন্বা 
বিয়ের আসরে বখাটে ছেলের! কি উৎপাত করে ঠিক কি? কি 
বল বৌমা? 

সরোজিনী-_€ ঘোমটার মধ্য থেকে) হ্যা, মা। 

শৈলেন্দ্র_ঠিক আছে। ( চিন্তিতভাবে প্রস্থান ) 

(পর মুহুর্তে ঝড়ের বেগে গোপালের প্রবেশ ) 

গোপাল- মাঃ মা মোহিনীপিসির মুখে শুনলাম পরীর নাকি বিয়ে 
ঠিক হয়ে গেল? (দরজার আড়ালে দেখতে পেয়ে ) এই পরী, 
তুই তাহলে তরে 'গেলি ! ( এতক্ষণে সবার নজর গিয়ে পড়ল 
দরজার আড়ালে পরীর উপর--চোখে.মুখে তার খুসির ঝিলিক )। 


তৃতীয় দৃপ্ত 
বিয়ে বাড়ী-_বাগবাজারে উৎপলার শ্বশুরবাড়ী। মঞ্চের এক 
অংশে বরসহ বরযাত্রী চার-াচজন, গীতান্বর প্রভৃতি-_সাজ- 
গোজ চলছে । মঞ্চের অপর অংশ দিয়ে বিয়ে বাড়ীর লোকজন 
ব্যস্তভাবে যাতায়াত করছে। নেপথ্যে সানাই বেজে চলেছে। 
প্রথম বরযাত্রী--এই তিলুঃ তোর মনে আছে না,স্কুলে পড়! ন! পারার 
জন্য প্রায় রোজই পুরন্দর বেত বকুনি খেতো? তাইতে আমর! 
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ক কগন্বলা গুরল্ার বঙ্গভাম। 

তিঙগু (ত্রিলোচন)-_-সে.আর বলতে । তাছাড়া আর এর. গুণ ছিল 
ওর; ক্লাসের ছেলেদের জিনিষ হাতানো । এই ত রতন, বলন। 
সেবারে তোর টিফিনের পয়সা চুরি করাতে কি কাগুটাই হল । 

রতন- শেষে ধরা গড়ে পয়লা ত ফেরৎ দিলই, সঙ্গে মাষ্টারের হাতে, 
পাঁচ ঘাঁবেত। কিরে ক্যাবলা, মনে আছে না? 
(পুরন্দরের দীত বের করে আকর্ণ বিস্তৃত হাসি ) 

কারু আর. একবার ? আমার দাদা নাকি আমাকে বোকা বলেছে-__ 
বলেছিল:পুরো । আমি তাই নিয়ে দাদার সঙ্গে ঝগড়া করে দাদার 
হাতে কি মারটাই খেলাম । তখন একটু বোকা ছিলাম ত। 
তুই ত সে সময় আমাকে বীচালি, তাই না নিলু? 

বিলু (১ম বরযাত্রী)-৩ঃ ছুই ভাইতে সে কি মারামারি জাপটা” 
জাপটি। এখনও সে দৃশ্য আমার চোখের সামনে ভাসছে । তবে 
হারু কিন্তু এখনও বোকাই আছে আর পুরন্দরও সেই ক্যাবল! । 
( পুরুন্দর' ট্যারা' চোখে চেয়ে ঈাত বের করে হেসেই চলেছে )। 

তিলু- তখন পুরোর কত,নাম ছিল, ট্যারা, ক্যাবলা, চোর, নারদ । 
( শীধ বরগাডাল। ইত্যাদি নিয়ে একদল মহিলার প্রবেশ--তার 
মধ্যে. সরোজিনী ও উৎপলাকে চেনা যায়। একটি অল্পবয়সী 
স্ন্দরী বৌ (কনের মেক্রদি শৈলজ। ) বিশেষভাবে সবার নজরে 
পড়ে। নিয়মমত বরণের কা পেরে তার। চলে যায় । ছ-একজন 
মহিল! পুরন্দরের ট্যার৷ চোখের দিকে বারবার ইঞ্জিত_ ইশারা 
করে ও' মুখে আচল চাপ! দিয়ে হাসতে হাসতে নিষ্ঞান্ত হয় )। 

বিু-_(মহিলীর। চন্সে যেতেই পুরন্দরের পিঠে একটি বিরাধী সিকা 
হাঁকিয়ে ) বরণ হয়ে গেল--নে ক্যাবলা, এবার ঝুলে পড়। 

রতন- হাঁয় হায়! ক্যাবল! পুরন্দরটারও বিয়ে হচ্ছে, আমার আজও 
হল না!। 

পুরদ্দয়---€ ব্জুদের কণ্ধায় প্রকনাগাঁড্ডে দত বের করে হাজতে, স্নাসতে 
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_-এক সময় আড়ালে ) বাবা, এই সময় ভিতরে গিয়ে কনে 
সাজানোর আগেই গয়নাগুলোর ওজন ভাল করে দেখে আর 
নগদ পাঁচ হাজার টাকা গুণে নাও । বিয়ে হয়ে গেলে তখন যদি 
দিতে গণ্ডগোল করে? 

পীতান্বর__আচ্ছা, আচ্ছা_এই যে যাই। (নিষ্ধান্ত ) 

তিলু-_( এই স্থুযোগে আয়েস করে সিগারেট ধরাতে ধরাতে ) নিয়ের 
কনেটি নিশ্চয়ই সুন্দরী হবে। 

হারু-_-তুই কি করে জানলি তিলু ? 

তিলু- আমার নাম ত্রিলোচন, আমার একটি তৃতীয় নয়ন আছে-_ 
ইন্টুইশন- তাই দিয়ে জানতে পারি বুঝলি হাদা হারু। 

হার ভ্যাট, বাজে কথা! বলনা কি করে বুঝলি? নিশ্চয়ই 
আন্দাজে টিল মারছিস ! 

তিলু-_এসব বোঝা তোর মত বোক। আর পুরোর মত ক্যাবলার কম্ম 
নয়। একটা অল্পবয়সী সুন্দরী বৌ এসেছিল দেখেছিস ত, সে 
হল কনের মেজদি। আর কনের নামটি ত জানিস, পরমা_- 
পরী, অতএব পরীর মত সুন্দরী হতে বাধ্য । 

হার_ ধেত, সবটাই বানানো । "কি জানি হতেও বা পারে। 

তিলু-_ বুঝেছি তাহলে ! বোকার! বোঝেও না, জেরাও করে বেশী 1 
( একমনে সিগারেট টানে )। 

বিলু- সাল! ক্যাবল। পুরন্দরটার ভাগ্য দেখে ঈর্ষা হচ্ছে মাইরি-_- 
অর্ধেক রাজত্ব সঙ্গে রাজকন্তে বা পরী। আমার বৌটি ত একটা 
খেঁদীবৃচী। ( পুরন্দরকে ) দেখিস সাল! তোর পরী যেন ডান! 
মেলে উড়ে ন1 যায়। 
( পুরন্দর একটান! দাত বের করে ক্যাবলার মত হাসতেই থাকে) 
( শৈলেন্্, ছেলে গোপাল, মেজোজামাই জগদীশ (২৮/৩,) ও 
পীতাম্বরের প্রবেশ । ) (ত্রিলোচন সিগারেট লুকোয় ) 

শৈলেন্দ্র_( অসন্তষভাব গোপন করে গম্ভীরভাবে ) বরপণের সব টাক 
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ঠিক ঠিক গুণে পেয়েছেন ত, জুয়েলারীর হিসেবও আপনাকে 
বুঝিয়ে দিয়েছি । এবার অন্ধুমতি করুন বরকে বিয়ের আসরে 

'লীতান্বর__(গদগদভাবে) হ্যাঁ হ্যা, সেসব ঠিক আছে-_আপনাদের মত 
সঙ্জন কি আর কথার খেলাপ করেন ? (ম্বগত-_এই অর্থপিশাচ 
ছেলেটার জন্যই ভদ্রসমাজে মানসম্মান রাখা দায় ! ) বাবা তিলু, 
তোমরা সবাই বরকে নিয়ে বিয়ের আসরে চলো । 
(বরকে আগুয়ান করে সকলের প্রস্থান । মঞ্চ ফাকা । নেপথ্যে 
শঙ্খ-উলুধবনি । একটু পরে দিব্যময়ীর প্রবেশ |) 

দিব্যময়ী-_( এদিক ওদিক চেয়ে গোপন কথ! বলার ঢডে ) ভেবে- 
ছিলাম নাতজ্ঞামাইয়ের সঙ্গে আমিই আগে শুভদৃষ্টি সেরে নেব, 
কিন্তু পুরন্দর-বাবাজী সহত্রলোচন ইন্দ্রের মত ট্যারা চোখে 
কোনদিকে কার পানে চেয়ে আছে বোঝা দায়! হাসলে মনে 
হয় যেন দাত বের করে কামড়াতে আসছে ! 
( মেজে। মেয়ে শৈলজার (২০২২) প্রবেশ । ) 

শৈলজা_ও কর্তামা, বিয়ের আসর থেকে উঠে এলে যে? নাতজামাই 
পছন্দ হয়নি বুঝি? আমারও যেন কেমন কেমন লাগছে। 

দিব্যময়ী__সেই কথাই তো! ভাবছিলাম..'(সরোজিনীর প্রবেশ), এই 
যে বৌমা, জামাই কেমন দেখলে 1? 

সরোজিনী- (আশাভঙ্গের সুরে) দেখতে যেমনই হোক, কিন্তু বিয়েতে 
বসার আগেই বাপ-বেটায় যেভাবে গয়না-টাক! পরখ করে, কড়ায় 
গণ্ডায় বুঝে নিল_-মনে হচ্ছে মেয়েটাকে হাত-পা বেঁধে জলে 
ফেল! হল। পরীর কপালে ছুঃখ আছে । 

উৎপলা_হন্তদন্তভাবে প্রবেশ করে) এই যে বৌদি, অ শৈল, তোমরা 
সব এখানে ! ওদিকে মেয়ে-জামাইকে বাসরে নেবার ব্যবস্থা-.. 

দিব্যময়ী- (বাঁধা দিয়ে) হ্যারে পলা (উৎপলা), এ কেমন জামাই 
হোল, রূপেগুণে সবেতেই যেন কাত্তিক | 
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উৎপলা- (আত্মপক্ষ সমর্থন) আমিই কি আগে দেখেছি নাকি 1? আর 
মেয়েই বা আমাদের কি এমন ডানাকাটা৷ পরী £ ও সব রূপ- 
গুণের বিচার করে এখন আর কী হবে**' 

শৈলজা-_না পিসি, রূপ যাই হোক, টাকার দিকে নজরটা যেন একটু 

উৎপলা-_একটু বিষয়বুদ্ধিজ্ঞীন থাকা ভাল । তোর বরের মত 
ভোলামহেশ্বর কি সবাই হয়? চল্‌, চলে! বৌদি-_মেয়েজামাইকে 
বাসরে নিয়ে যেতে হবে। মা, তৃমিও এসো. 

দিব্যময়ী-_ হ্যা চল। (স্বগত ) যার ভাগ্যে যেমন জোটে ! 
( সকলের প্রস্থান । মঞ্চ ফাঁকা । একটু পরে বরযাত্রীদের প্রবেশ । 
প্রথমে সবাই একচোট খুব হাঁসতে থাকে ।) 

তিলু- (হাসতে হাসতে) যাক বাবা, এখানে একটু মন খুলে হাসা 
যাবে, বিয়ের আসরে হাসতে ন! পেরে পেট ফুলে উঠছিল। 

বিলু--বরের চেহারা দেখে অল্পবয়সী বৌগুলো কেমন মুখে আচল 
দিয়ে হেসে গড়িয়ে পড়ছিল, হি, হিঃ দেখেছিস তিলু ? 

তিলু-_তবে আর বলছি কি? হাঁসি চাপতে না পেরেই ত পালিয়ে 
এলাম । 

হার-_ হি, হি! ছোট ছোট ছেলে মেয়েগুলো পর্যস্ত কেমন চোখ 
বড় বড় করে বরের দিকে তাকাচ্ছিল। ভেবেছিল রাজপুত্তুর 
দেখবে তার বদলে দেখছে কিন্তুত কিমাকার এক সঙ। 
উঠ, আমারও কি হাসি পাচ্ছিল। হি,হি, হি! 

রতন--আর ক্যাবলা৷ পুরন্দরটার কাণ্ড দেখেছিস? অত লোকের 
মাঝে ট্যার! চোখে ড্যাব ড্যাব করে বৌএর দিকে তাকাচ্ছিল-_ 
মনে হচ্ছিল বৌটাকে গিলেই খাবে । মেয়ে মানুষ যেন আগে 
কখনো দেখেনি ! আমার ত এখনও বিয়ে হয়নি, তাই বলে অমন 
হ্যাংলামির কথ! ভাবাই যায় না। 

বিলু- নতুন বৌটিও যেন ডানাকাটা পরী! মুখখানা! যেন চৌকো৷ 
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চ্যাপ্টা পানের বাটা, চোখছুটে। খুঁজেই পাওয়। যায় না। তকে 
গায়ের রংট! একটু মাঞ্তা_আবার পেন্ট করাও হতে পারে, বল! 
যায় না। কলকাতার বাগবাজারের মেয়ে বাবা. এসব বিদ্ে কি. 
আর ন1 জানে ? 

তিলু- না, বাগবাজারের মেয়ে নয়_ শ্রীপুর গ্রাম থেকে এসেছে । এ 
সব পেণ্টফেন্ট করা নাও হতে পারে। 

হারু-_কিরে তিলু, তুই যে বলেছিলি কনে খুব সুন্দরী হবে। আমার 
ত মোটেই সুন্দরী মনে হল না তেমন । 

তিলু- তুই সে কথ বিশ্বাস করেছিলি ! নাঃ, হারুটাকে নিয়ে আর 
পারা গেল না। 

হারু__নারে, হতেও পারে । অনেক মেয়ে আছে যার! বেশী সাজলে 
তাদের আসল রূপ বোঝাই যায়না। এখন বিয়ের জন্ত খুব 
সাজিয়েছে ত তাই ভিতরের রূপ ঢাকা পড়ে গেছে । 

তিলু- এবার ঠিক বুঝেছিস। এটাও একটা ক্যাবলা ! 

হার- আমি আগে বোক ছিলাম-_এখন কিন্তু বোকা নেই। 

(কনে পক্ষের একজনের প্রবেশ )- আস্মন' বরযাত্রীদের খাবার 
জায়গা করা হয়ে গেছে। 

রতন- চল্‌ চল্‌, বোকা চালাকের বিচার পরে করা যাবে । এখন 
খ্যাট সেরে তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরে মন খুলে হাসতে হবে। উঃ 
পুরোর বিয়ের আসরের এ দৃশ্য চিরদিন মনে থাঁকবে। 

( সকলের প্রস্থান )। 


চতুর্থ ৃঠ 
(মশাগ্রামে পুরন্দরের শোবার ঘর। আসবাবপত্রের সামান্ত 
পরিবর্তন হয়েছে । খাটিয়ার বদলে তক্তপোষ, একটি অগোছাল 
আলনা ও দেওয়ালে পেরেক ঠুকে টাঙানো একটি আয়ন! । সময়- 
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বিকেল। জ্রী পরম! আয়নার সামনে চড়িয়ে চুলর্বাধা শেষ করে 
মুখে খুব স্নো-পাউডার ঘষছে- সঙ্গে গল! ছেড়ে গান__) 

পরমা--“ইয়ে জিন্দেগী, ইয়ে পেয়ার__ উও হাও-য়া-। 
( পুরন্দর ঘরে ঢুকে পোষাক পান্টে লুঙ্গি পরে খালি গায়ে হাতল 
ভাঙা চেয়ারটায় বসে একটা বিড়ি ধরাতে ধরাতে বলল-_) 
( পরমা শুনছে আবার তার গানও চলছে )। 

পুরন্দর- য্যাই শুনছো। আজ লতুর কাছ থেকে আমার চিঠির 
জবাব এস্ছে। পোষ্ট অফিসে গিয়েই চিঠিটা পেলাম । আঃ 
( মুদ্রাদোষ )! 

পরমা কি লিখেছে ঠাকুরঝি ? (গান চলতে থাকে )। 

পুরন্দর__কি আবার লিখবে, কদিনের মধ্যে এসে বাবাকে নিয়ে যাবে 
লিখেছে । সাত বছর বুড়ো বাপকে টেনেছি-__আর কত? য়্যাঃ ! 

পরমা গান থামিয়ে ) আমিও আর পারিনা বুড়োর সেবা করতে ! 
কিন্তু ভিন্নজাতে বিয়ে করার জন্য এত বছর ঠাকুরঝির সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক রাখোনি, সে কথা কিছু লেখেনি ? তাছাড়া বুড়ো বয়েসে 
বাপকে তাড়াচ্ছোঃ লোকে কিছু বলবে না? 

পুরন্বর-_বয়েই গেছে আমার (যুদ্রাদোষ ) লোকের কথায়। ওসব 
সুনাম ছূর্নামে আমার কিছু যায় আসেনা । লতু এত বছর পরে 
আমার চিঠি পেয়ে রীতিমত বন্তে গেছে। 

পরমা_ভালই হল। সাত বছর আমাদের বিয়ে হয়েছে-তিন 
তিনটে ছেলেমেয়ে হল। বিয়ের পর থেকে কতবার তোমাকে 
বলেছি, কাছেই ঘাটশিলায় গেলে সুবর্ণরেখা নদী দেখা যায়, 
একবার নিয়ে চল সেখানে, নিয়ে যাওনি । আমার নদী দেখতে 
খুব ভাল লাগে, শ্রীপুরে আমাদের বাড়ীর কাছে ইছামতী নদী 
ছিল। বুড়ো শ্বশুর মশাই-এর সেবা! যত্বের জন্য ত কোথাও 
যেতে পারিনি। এবার একদিন ঘাঁটশিলায় বেড়াতে নিয়ে 
যাবে? 
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পুরন্দর__-ও সব দৃশ্য ফৃশ্য দেখার জন্য পয়সা খরচ করার কোন 
দরকার নেই। তার চাইতে এই মশাগ্রামেই কত শাল মহুয়া 
পলাশ গাছ আছে,দুরে ছু চারটা পাহাড়ের মত দেখা যায়। বিনে 
পয়সায় হুচোখ ভরে সে দৃশ্ঠ গ্ভাখো। তাহলেই ত হল। হাঃ! 

পরমা-_তুমি পয়সা পয়সা করে এমন কর না_আমার লজ্জাই করে। 
সেবার দিদি জামাইবাবুরা বেড়াতে এসেছিল-_তুমি পেট বাথার 
ভান করে শুয়ে থাকতে আর জামাইবাবু রোজ নিজের টাকায় 
বাজার করে নিয়ে আসতো । 

পুরন্দর__বেশ করেছি, আরো! করবো । আমার পয়সা অত সস্তা ন!। 
এখানে থাকতে গেলে ওসব লজ্জা টঙ্জ! শিকেয় তুলে রাখতে 
হবে। বড়লোকী দেখাতে চাও বাপের বাড়ী শ্রীপুরের ভাঙ! জমি- 
দারীতে গিয়ে দেখাও গে। এখানে আমার রোজগারের পয়স৷ 
নয় ছয় হতে দেব না। হ্যাঃ! (মুদ্রাদোষ ) 

পরমা _ছ্যাখো, বাপের বাড়ীর খোঁটা দ্িওন। কিন্তু, ভাল হবে না বলে 
দিচ্ছি। (রেগে আলনা গোছাতে গিয়ে আরো অগোছালো 
করতে থাকে ) জানো, আমি ম্যাট্রিক পাশ, ইচ্ছে করলে আমিও 
তোমার মত চাকরি করতে পারতাম । 

পুরন্নর--পারতে-_করে দেখাও না । 

পরমা কেন করবে! ? ( আরে রেগে ) বিয়ের সময় দশভরি মোনা 
পাঁচ হাঁজার টাকা নেবার সময় কি কথা ছিল ঘে রোজগার করেও 
খাওয়াবো? ( আলনা ছেড়ে ঝাঁটা দিয়ে এলোমেলোভাবে ঘর 
ঝাট দিতে থাকে )। 

পুরন্দর__-( বেকায়দায় পড়ে ) আহা রাগ করছে কেন? গছ্যাখো, 
রাগলে তোমাকে ভারি সুন্দর দেখায় । 

পরমা-ব্যাটা মারি তোমার এ তোবামোদের মুখে । (চেয়ারের 
কাছে এসে জোরে জোরে ঝাট দ্রিতে থাকে ) আমার স্ু-্দরও 
দরকার নেই, অস্থু-ন্দরও দরকার নেউ। 
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পুরন্দর-_( ঝাঁটার হাত থেকে বাঁচতে সভয়ে পা ছটো' চেয়ারে তুলে 
উবু হয়ে বসতে বসতে ) আরে, আরে-কর কি, কর কি! 
ঝাঁটাটা ভেঙে যাবে যে__নগদ আট আনা দাম একটা ঝাটার। 

পরমা-_ভাঙক ঝ্যাটা, আজ বেটিয়েই সব কথার বিষ বিদেয় করব। 

পুরন্দর_( পরমা একটু দূরে সরে যেতে ) সত্যি বলছি, আমার 
অফিসের বন্ধুরা কি বলে জানো? বলে, আপনার ওয়াইফ ভারি 
বিউটিফুল-_ আপনার গলায় ঠিত মুক্তো৷ মালাটি মনে হয়। কার 
গলায় যেন মুক্তোর হার মানায় না? 

পরমা-_( দূর থেকে__সকোপে ) বা-ন-রের গলায় ! 

পুরন্দর-_ হ্যা-হ্যা, ঠিক বলেছো, বানরের গলায় । আমাকে দেখতে 
ত বানরের মত, তাই না? হ্যা, হাঁ হ্যা, হা""* 

পরমা অমন হা! হা করে হেসোন1 তো, আমার পিত্তি জ্বলে যায়। 
এ জন্যই ত লোকে ক্যাবল! বলে। একটু স্মার্ট হতে পারোন! ? 

পুরন্দর__আমি ক্যাবলাও না', ম্মার্টও হতে চাই নী । আমি সব জানি 
সব বুঝি। ক্যাবলার মত ভান করি। তুমিই দেখি বোকার 
মত সব ফীস করে দিচ্ছে । 

পরমী-_( ঘাবড়ে গিয়ে ) আমি আবার কি ফাস করলাম? 

পুরন্দর_ এই যে আবার বললে তুমি ম্যাট্রিক পাশ। তোমাকে 
বলেছি-_আই এ পাশ বলবে! আমিও সবাইকে তাই 
বলি। 

পরমা__( সলজ্জভাবে ) সে ত তোমার কাছে বলেছি। 

পুরন্দর_ না, কবে মুখ ফস্‌কে বাইরের লোককেও বলে ফেলতে পারে৷ । 
আচ্ছ', তোমাদের তিনবোনের মধ্যে তুমিই ত বেশী বুদ্ধিমতী 
মনে হয়। অথচ তুমিই দুবার ম্যাট্রকে ফেল করলে, দিদিরা, এক 
এক চান্সেই ম্যাট্রিক, আই এ পাশ করে গেল ? ( ্বগত ) টুকৃলি 
না করলে আমিই কি এক চাল্সে ম্যাট্রিক পাশ করতাম ? 

পরমা- € সারাদেহে ফিল্প্টারের ভঙ্গী ফুটিয়ে তুলে ) পাড়ার ছেলে- 
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গুলে! আমাকে পড়তে দিত নাকি, সব সময় পিছনে ছক ছোক 
করত । 

পুরন্দর_ নিশ্চয়ই তোমার রূপ দেখে তাদের মাথা ঘুরে যেত। সে 
যাক, তুমি বুদ্ধিমতী চালাক চতুর বলেই ত তোমার উপরে 
সংসারের সব কতৃত্ব তুলে দিয়ে নিশ্চিন্তে আছি। (স্বগত ) 
টাকার থলেটি কিন্তু হাতছাড়া করিনি মোটেই । 

পরমা আমিও কেমন ছিমছাম করে সংসার চালাচ্ছি সাত বছর ধরে 
তুমি ত নিজে চোখেই দেখছো । ছেলে মেয়েগুলে। পাশের মাঠে 
খেলছে, ফিরে এলে দেখবে রোজ বিকেলে তাদের কত যত্ব করে 
সাজিয়ে দিই ॥ 

পুরন্দর__( খুসির তৃপ্তিতে ) বেশ, বেশ; এই না হলে রাজঘোটক__ 
বাবা বিয়ের আগে বলেছিল। (স্বগত মেয়েমান্ুষ কত সহজে 
বশ। )যাক সে কথা। একটু আগে তুমি আমাকে কৃপণ বলছিলে 
_আসলে পয়সা জমাতে হবে ত-_ আত্মীয়-কুটুন্ব নিয়ে বাড়াবাড়ি 
করলে চলবে কেন? তিন তিনটে ছেলে মেয়ে _আ$, আগে 
থাকতে যদি ফ্যামিলি প্ল্যানিং করে রাখতাম-_তাদের এখন এক 
এক করে স্কুলে ভন্তি করতে হবে-_ এতগুলো পোষ্য, কি করে 
টাকায় কুলোয় বল? তার উপর বুড়ো বাপের জন্য বাড়িওয়ালাকে 
ধরে পাশের ছোট কুঠুরিটা ভাড়া! নিতে হয়েছে_ মাসে পাঁচ টাকা 
করে বেরিয়ে যাচ্ছে । সে জন্তাই ত বুড়ো বাপকে বোনের কাছে 
পাঠাচ্ছি। না, পাচ টাকার কুঠুরিটা ছাড়ছি না, ওতে ছেলে 
মেয়েরা পড়াশ্তনা করবে । তবে বাব! চলে গেলে তার জন্য মাস- 
বরাদ্দ খরচগুলে। ত বাচবে। কেমন ঠিক কিনা? 

পরমা--তা বটেই ত! 

পুরন্দর__-তবে ? যাই, এখনই গিয়ে বাবাকে লতুর চিঠির স্ুখবরটি 
দিয়ে আসি। (জামার পকেট থেকে একখানি চিঠি হাতে নিয়ে 
পাশের ঘরে প্রস্থান )1 
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পরমা-_-নাঃ, মানুষটার বুদ্ধি আছে, ক্যাবল! ঠিক নয়! প্রত্যেক 
কথার পেছনে যথেষ্ট যুক্তি আছে। (স্বামী গরবে গল! ছেড়ে 
গান )_ ইয়ে জিন্দেগী, ইয়ে পেয়ার" | . (দৃশ্য পরিবর্তন ) 


( দৃশ্ান্তর ) 

(পাশের ছোট একটি কুঠুরি। পুরন্দরের পূর্ব ব্যবহৃত খাটিয়াটি 
সেখানে পাতা। বৃদ্ধ পীতান্বর তার উপর ঝুঁকে বসে দুহাতে 
থাটিয়ার একটি পাশ ধরে খক্‌ খক্‌ করে কাশছে ও মাঝে মাঝে 
প্রবল হাঁপানির টানে হীপাচ্ছে)। 
€ নেপথ্যে বিষাদের স্থুর বাজতে থাকবে ।) 

'পীতান্বর_-একৃ-__খকৃ_আঃ। উঃ ওঃ! ভু'-উ-উ$, ভাঁঁউ-উঃ। 
আর পারি নাঃ! প্রাণট। বেরোয় ন7া-আর কতকাল এই কষ্ট 
সহ করে বেঁচে থাকবো ! হে ভগবান ! খক্‌-খক্‌-খক্‌। পুরোকে 
বলিঃ__একটু ওষুধ কবরেজের ব্যবস্থা কর__কথা কানেই তোলে 
নাঃ। আঃ- বলেঃ তোমার কোন অস্থখ নেইঃ_ওসব তোমার 
মনের অসুখ: ও£__শুধু শুধু কি কেউ এত কষ্ট পায়। হ্থা- 
উ-্উঃ! ছু'-উ-উঃ। বুকে একটু তেল মালিশ করলেও আরাম 
পাই_তাই বাকে করছেঃ। খক্‌-খক্‌-খক__ওয়াক। আঃ 
অ গণা-গণশা_ দাছরে+ কোথায় তুইঃ। কফ, ফেলার পাত্রটা 
কোথায় গেলঃ__ গণা3 

'পুরন্বর_( ঘরে ঢুকে )- কি, গণাকে ডাকছে! কেন? ওরা পাশের 
মাঠে খেলা করছে। থুথু ফেলার পাত্রটাত খাটিয়ার নীচেই আছে, 
হাত বাড়িয়ে তুলে নাও না। তার জন্য এত চেঁচাচ্ছে। কেন? 

'গীতান্বর__না, বাবা, চেঁচাই নিঃ। কেউ একটু কাছে আসে নাঃ__ 
সারাদিন একা ঘরে দম বন্ধ হয়ে আসে আঃ! 

পুরন্দর- তোমার এই বারোমেসে শখের অন্ুখে কে সারাদিন তোমার 
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কাছে বসে থাকবে? একটু বাইরে গিয়ে ঘুরে আসতে পারো 
না? পাঁশের মাঠটায় গিয়েও ত বসতে পারে৷ । 

গীতাম্বর_ সঙ্গে কেউ না থাকলে এক। একা যর্দি কোথাও মাথা ঘুরে' 
পড়ে যাইঃ। খক্‌-খকৃখকৃ_। আঃ! 

পুরন্দর_ সঙ্গে আবার লোক লাগবে! তোমাকে নিয়ে আর পারা 
যায় না। শোনে বাবা, আমি লতুকে চিঠি দিয়েছিলাম- উত্তরে 
কত আগ্রহ করে সে তোমাকে নিয়ে যাবে লিখেছে । 

পীতাম্বর__না-_না__না-আমি লতুর কাছে যাবো নাঃ। বেজাতে 
বিয়ে করল মেয়েটা, তার বাড়ী গিয়ে কি জাত-জন্ম খোয়াবে ? 

পুরন্দর এতকাল জাত ধর্ম ত অনেক মানলে-_-তাতে কি লাভ হল? 
আমি আর তোমাকে টানতে পারবো না। তোমার দিনরাত 
বকৃবকানি, কৌকানিতে আমরা অতিষ্ঠ । ছেলেমেয়েগুলো বড় 
হচ্ছে, ওদের পড়াশুনার জন্য ঘর চাই। তুমি লতুর কাছে গিয়ে 
থাকো । 

পীতাম্বর__এঁ নাতি নাতনীদের মুখ দরিনান্তে যি একবার দেখতে পাই 
তাইতেই আমার সুখ । আমাকে সে সুখ থেকে বঞ্চিত করিস 
নাবাবা। তোরও একদিন বয়েস হবে__তখন বুঝবি কেন বক্‌- 
বক্‌ করি, রোগের জ্বালা যন্ত্রণার কি কষ্টঃ! আঃ-আঃ 

পুরন্দর_ সে যখন হবে তখন হবে । লতু তোমার আদর যত্ব করবে 
লিখেছে, ওদের ছেলে মেয়ে নেই, কলকাতায় ওদের বাড়ী আছে. 
হাতের কাছে ডাক্তার হাসপাতাল-_-কত সুবিধে । 

পীতান্বর__ওরে নাঃ। শেষ বয়সে মেয়ের বাড়ীতে থাকবো ! কবে 
মরিঠিক নেই। মেয়ের বাড়ীতে মরলে মান্ধুষ নাকি পরজন্মে 
বেড়াল হয়ঃ । মৃত্যুকালে ছেলের হাতে এক গণ্ষ জল, মুখে 
আগুনটাও জুটবে নাঃ-_-আমি নরকস্থ হব! আঃ-ওঃখকৃ্-খক্‌- 
খকৃ। ভাঁ-উ উঃ-হাউ-উঃ। 

পুরন্দর_ রাসে। তোমার বেড়াল আর নরক । আপনি বাঁচলে বাপের 


২৬ 


নাম! এই নাও চিঠি, গ্যাখো লতু কিলিখেছে। লতু নিতে 
এলেই তার সঙ্গে তোমাকে যেতে হবে এই আমি বলে রাখলাম । 

( খাটিয়ার উপর চিঠি রেখে পুরন্দরের প্রস্থান ) 
( গীতান্বর একদৃষ্টে তার যাবার পথের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে 
হাতড়ে বালিশের তলা থেকে ভাঙা চশমা বের করে চোখে 
লাগিয়ে_-চিঠি খুলে ধরে পড়তে লাগল ) 

(নেপথ্য কণ্ঠে ললিতা )__শ্রীচরণেষু বাবা-_-শতকোটি প্রণামান্তে 
নিবেদন এই যে, দাদার পত্রে জানলাম তুমি নাকি আমাদের কাছে 
এসে থাকতে চেয়েছো"** 

গীতান্বর _( চিৎকার করে ) না, না, মিথ্যে কথা_আমি যাবার কথা 
বলিনি ! (আবার চিঠিতে মনযোগ )। 

নেপথ্য নারীকন্ঠ_এ আমাদের পরম সৌভাগ্য । বাবা, তোমার 
অবাধ্য হয়ে যে কাজ করেছি-_ভুল করেছি বলতে পারবো না, 
তাহলে যাকে জীবনে বরণ করে নিয়েছি তাকেই অস্বীকার 
করা হয়__তাতে তোমার আশীর্বাদ পাইনি । সেই অপরাধে 
কিনা জানিনা, আজে! আমরা সন্তানভাগ্য থেকে বঞ্চিত। বাবা, 
এখানে এসে থাকলে আমি নিজে সব সময় তোমার সেবাযত্ব 
করবো, তুমি আমার হাতে খেতে ন! চাইলে প্রকৃত কোন বামুনের 
মেয়েকে দিয়ে তোমার রাম্না-খাবার ব্যবস্থা করবো । আমি এক 
সপ্তাহের মধ্যে নিজে গিয়ে তোমাকে নিয়ে আসবো । তুমি 
আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম নিও, দাদা-বৌদিকে আমার প্রণাম 
জানিও। ইতি-_তোমার ক্ষমার অযোগ্যাঁ লতু। 

( নারীকণ্ঠ মিলিয়ে যায়। চিঠিটা হাতের মুঠিতে ধরে অগ্তহাতে 
চোখ থেকে চশম! নামিয়ে গীতান্বর উদাস দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে, 
ছু চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে আসে )। 

পীতান্বর__( গভীর সুরে ) হায়রে, এমন মেয়েকে জাত ও সমাজের 
কথা ভেবে ত্যাগ করেছিলাম ! আর আমার একমাত্র বংশধর, 
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'যে আমার পিগুদানের একমাত্র অধিকারী,_বেঁচে থাকতেই 
আমার পিগ্ড দেবার ব্যবস্থা করছে ! ঝাঁটা মারো এমন বংশধরের 
মুখে__ঘেম্স! ধরে গেল জীবনে । খকৃ-খকৃ-খকৃ। ও হোঁহো- 
হোঃ! ভাঁ-উ-উঃ হু'উ-উঃ। ঠিক আছে, লতুর কাছেই চলে 
যাবো । ছেলে আঞ্জ আমাকে তার আশ্রয় থেকে তাড়াচ্ছে__ 
একদিন তাকেও একটা আশ্রয়ের খোঁজে মাথা কুটে মরতে হবে 
এ আমি বলে দিচ্ছি! কি শভু,ব_কি শত্তর ! খক্‌-খক্‌-খক্‌। 
( মঞ্চের পর্দা নেমে আসে ) 


পঞ্চম দৃশ্য 


( মশাগ্রামে পুরন্দরের বাসস্থলের বহির্ভাগ। সময়-বিকেল। 
পুরন্দরের ছু তিনজন সহকর্মীর প্রবেশ ) 

রমেশ--আমি ত ভাবতেই পারিনি সরখেলবাবু সত্যি সত্যি লাল- 
মোহনের মত নামী-দামী গায়ককে তার বাড়ীতে এনে গানের 
জলসার ব্যবস্থা করতে পারবে । কি বল উদয়? 

উদয়-_রমেশদা, ভাগ্যিস আপনি সরখেলদাকে খোঁচা দিয়ে বলে- 
ছিলেন- লালমোহন নাকি আপনার খুব আপন লোক, তিনি 
নাকি মাত্র কয়েক মাইল দূরে ঘাটশিলায় সপরিবারে বেড়াতে 
এসেছেন-_অথচ এত কাছে আপনি আছেন, এখানে এলেন না ! 

রমেশ- হ্যা, তাইতেই তে। নিজের প্রেষ্টিজ ধীচাতে একদিন অফিস 
থেকে ছুটি নিয়ে গিয়ে হাতে পায়ে ধরে লালমোহনকে নিয়ে 
এসেছে, ছুদিন ধরে তাকে সপরিবারে চবাচোস্য করে খাওয়াচ্ছে 
আর সবাইকে বলে বেড়াচ্ছে । লোকটা! যেমন ওয়ান পাইস ফাদার 
মাদার _পড়েছেও তেমনি খরচের ধাকায় ! 

উদয়_আর আমার কথামত আজ তার বাড়ীতেই গানের জলসার 
ব্যবস্থী করবে বলেছে । এইতো আমরা তার বাড়ীর সামনে এসে 
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পড়েছি । ডাকি সরখেলদাকে? 
রমেশ- যা, ডাকো। 
উদয়--ও সরখেলদা, সরখেলদা- আমরা এসে গেছি । 
(লুঙ্গি ও গেঞ্ধি পরা পুরন্দরের প্রবেশ )। 
পুরন্দর_কে? ও আপনারা ? কি ব্যাপার? 
উদয়__সে কি সরখেলদা, ভূলে গেলেন! আজ এখানে লালমোহনের 
গানের জলস। করবেন ৷ ( দর্শকদের দিকে দেখিয়ে ) এই দেখুন 
স্থানীয় প্রায় সবাই এসে উপস্থিত হয়েছেন তার গান শুনতে । 
পুরন্দর__ একটু সময় ক্রুছুটো! কুঁচকে কিছু ভানলো৷। পর মুহুর্তে 
(তো হেসে ) নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । তবে হারমোনিয়াম, তবলচি 


উদয়-_ সে ব্যবস্থা আমি আগেই করে রেখেছি । প্রবোধ তার বাঁয়া 
তবলা! আর একট! হারমোনিয়াম নিয়ে এখনই আসবে। 
পুরন্দর__( নিরুপায়ভাবে ) আপনার! সবাই বন্থুন তবে, আমি দেখি 
লালুদাকে ডেকে" ( হঠাৎই সেজেগুজে- ধুতি পাঞ্জাবি পরাঁ_ 
গায়ক লালমোহনের প্রবেশ )। 
লালমোহন-_( হাত ঘড়ির দিকে চেয়ে ) ট্রেনের আর মাত্র দেড়ঘণ্টা 
বাকি ০ 
ওপুরন্দর-__আমাদের ফাষ্টক্লাসের টিকিট কেটে রেখেছে! তো? আর 
রিক্সা বলে রেখেছো।? এরা কারা? 
পুরন্দর__( বিগলিতভাবে ) হ্থ্যা, আড়াইখান ফাষ্টক্লাসের টিকিট-_ 
এই যে (ট'যাক থেকে টিকিট বের করে দবিল। পরে হাত ছুটে! 
কচলে ) লালুদা, বলছিলাম কি-_এরা গান শুনতে এসেছেন-_ 
যদি ছু একট] গান... 
লালমোহন-__(বিরক্তভাবে) এসব ঝামেলা কেন বাধিয়ে রেখেছো ! ছু- 
দিনের জন্য বেড়াতে এসেও একটু শাস্তি নেই! 
( হারমোনিয়াম বাঁয়া৷ তবলা সহ ছুজনের প্রবেশ ) 
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উদয়_(করিংকর্মী লোক-_-ঘর থেকে শতরঞ্জী চেয়ে বিছিয়ে হাত দুটো 
জোড় করে ) অন্ততঃ ছুটি গান গাইতেই হবে, সকলের অন্নুরোধ 
_ আমর! সবাই আপনার গানের কী ভক্ত, আপনি জানেন না। 
লালমোহন--(স্বয়ং ভগবানও ভক্তের বশ-_অনিচ্ছকভাবে ) আচ্ছা, 
বলছেন যখন এত করে । তবে ছুখান। গান হয়ত গাইতে পারবো 
না__দেখি'""আজ গলাট। তেমন-_(গাঁন গাইতে বসল-_তবলচি 
পাশে বসে প্রস্ততি সেরে নিল। গান শুরু হল।) 
লালমোহন-_( একটু কেশে গলাট। পরিষ্কার করে ) আজ আপনাদের 
আমার স্বরচিত একটি গান শোনাবো । এ গান এখনে পর্য্ত 
কোন আসরে গাই নি, আপনাদের প্রথম শোনাচ্ছি। 
শ্রোতারা__-আহা বেশ বেশ, শোনান- শোনান । 
লালমোহন-_(গান) 
বোকাদের দেখে কেউ হেসোনা, হেসোন] । 
মাথ! তাদের নিরেট কিম্বা আছে গোবর পোর! 
সে কথা নিয়ে মোটে ভেবোনা, ভেবোনা । 
যদি বোক। চলতে গিয়ে পড়ে খানা-খন্দে, 
জেনো সে যে আছে কোনও বিষম এক ধন্দে 
( কথায় ) বুঝলেন মশাইরা নিশ্চয়ই কোন ধান্দায় আছে! 
, গান )_ বুদ্ধি করে খন্দ থেকে তুলতে তারে যেওনা 
হেসোনা, হেসোনা । 
যদি দেখ গাছে বসে কাটছে গোড়ার ডাল 
বুঝবে তবে এস্ছে ফিরে কালিদাসের কাল। 
গাধ। বল গরু বল নয় বোকার স্মতুল 
ডালটি ভেঙে পড়ে চোখে দেখবে সর্ষেফুল****, 
( কথায় )__ও ভাই-_চারদিকে দেখবে শুধুই হলদে হলদে ফুল। 
(গান ) বোকার নামে জয়ধ্বনি__দিতে যেন ভুলোনা, ভুলোনা__ 
হেসোনা, হেসোনা""' 
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( ঘড়ির দিকে চেয়ে একলাফে উঠে ছাড়িয়ে আরে-ব্বাস্, আর 
সাত্র একঘণ্টা! আপনারা আমাকে মাফ করবেন-_আর মোটে 
সময় নেই । আপনাদের অনেক ধন্যবাদ । নমস্কার । 

উদয়-_-( আগ বাড়িয়ে ) তাতে কি হয়েছে? এইতেই আমাদের মন 
ভরে গেছে । আপনাকে অনেক কষ্ট দিলাম । ধন্যবাদ-নমক্কার। 
সরখেলদা, আমরা তবে যাই । চলুন সবাই-__চল, চল। 
( হারমোনিয়াম ইত্যাদিসহ বহিরাগতদের প্রস্থান । ছু একজনের 
টুকরো মন্তব্য ) 
“এত বড় আর্টিষ্টের গান সামনে বসে শোনা, কী সৌভাগ্য ! 
“হ্যা, সরখেলদা দেখালো বটে !, 

লালমোহন--( একট। সিগারেট ধরাতে ধরাতে-__ম্বগত ) এই গবেট 
পুরন্দরের দৌলতে ছুটে দিন সপরিবারে বেশ ভাল খ্যাট জুটলো-_ 
এই সিগ রেট য়ে খাচ্ছি সেও এ গবেটটার পয়সায় । (প্রকাশ্যে ) 
পুরন্মর, এবার তবে আমাদের যেতে হয়। ওদেরকে ডাকো । 
না, আমিই ডাকছি। কই 'গো, তোমাদের সাজগোজ হল? 
আর দেরি কোরে না, এসো । 
( দশবারো বছরের মেয়ের হাত ধরে লালমোহন-পত্বীর প্রবেশ-__ 
সঙ্গে পরম! ) 

পরমা দিদি, আর ছুটে। দিন যদি থেকে যেতেন । 

লা-পত্বী_-না ভাই, আজই আমাদের কলকাতা ফের! দরকার । কাল 
ওনার একটা জলসায় প্রোগ্রাম আছে। চলি ভাই। 

লালমোৌহন--তোমর৷ গিয়ে রিক্সায় বোসো, আমি এক্ষুনি আসছি। 

( লালমোহন-পত্রী, কন্তা ও পরমার প্রস্থান । ) 

পুরন্দর, চলি তাহলে, কেমন? ছৃর্দিন খুব আদর যত্ব করলে । 

পুরন্দর-_( গদগদভাবে ) কি আর এমন'''আরো! ছটোদিন যদি 
আমার ভাত খেতেন- কৃতার্থ হতাম। 

লালমোহন-__উপায় নেই, এ ত শুনলে, কাল প্রোগ্রাম আছে । চলি। 
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( প্রস্থানোগ্িত )। 

পুরন্দর__( হাতছুটো৷ কচলে ) লালুদা, মানে- ইয়ে- বলছিলাম কি 
_-ট্রেনের টিকিটের ভাড়ার টাকাটা_ 

লালমোহন-_( অবাক দৃষ্টিতে পুরন্দরের দিকে তাকিয়ে ) গ্যাখো৷ 
পুরন্দরঃ তোমাকে আমি বিশেষ চিনি না, ছোটবেলায় গ্রামে 
থাকতে তোমাকে দেখেছি কিনা মনে পড়ে না । ( স্বগত ) চিনি 
ঠিকই এখন স্বীকার করিন।। (প্রকাশ্যে ) তোমার কথা শুনে 
আশ্চর্য্য হচ্ছি--কি করে তুমি সামান্য এ কটি টাকা চাইতে 
পারলে! এই যে আজ আমাকে দিয়ে গান গাওয়ালে_ জানে 
_জলসায় আমার এক একট! গানের দক্ষিণ কত? এছাড়। 
আমি আসাতে এখানে তোমার প্রেষ্টিজ কত বেড়ে গেল? এর 
পরও তুমি আমার কাছে টাকা চাইতে পারলে! ছিঃ! 
(হাতের সিগারেটের টুকরো! মাটিতে ফেলে জুতোয় দলে 
লালমোহনের প্রস্থান | ) 

পুরন্দর__(হতভন্বের মত কিছুক্ষণ দাতমুখ খিচিয়ে লালমোহনের 
যাবার পথের দিকে চেয়ে থেকে-_ হাতে কপাল চাপড়ে ) হায়» 
হায়। আমার সর্বনাশ হয়ে গেল! আড়াইখান। ফাষ্টক্লাসের 
টিকিটের টাক! আমার গচ্চা গেল ! ( পাতা শতরপ্রিতে আছড়ে 
পড়ে চি হয়ে শুয়ে আকাশে হাত পা ছুড়ে) ও-হো-হো-হো, 
আহ! আমি বরবাদ হয়ে গেলাম! আমি ধনেপ্রাণে মারা 
গেলাম__আমার এত কষ্টের টাকা! ওহ- আহ !-"* 

(পরমার প্রবেশ )। 

পরমা_ওম। এ কি! কি হল? মাটিতে শুয়ে শুয়ে হাত পা ছুড়ছে! 
কেন? 

পুরন্দর- যাই শুনছে লালুদা টিকিটের টাকা না দিয়েই চলে 
গেল ! 

পরমা য্টা, তাই নাকি? আমি যাই, টাকাট। আদায় করে নিয়ে 
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আসি। (যাইতে উদ্ভত )। 

পুরন্নর- রিক্সার সঙ্গে দৌড়ে পারবে? আমি কি চাইনি ভেবেছে? 
লালু! মুখের উপর “দেবে না” বলে গেল ! 

পরমা--€( মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ে ) এতগুলে। টাকা জলে গেল! 
তোমারই দোষ, যখন টিকিট কাটতে বলেছিল তখনই তোমার 
টাকা চেয়ে নেয়া উচিৎ ছিল। 

পুরন্দর-__. ভূমিশয্য! ছেড়ে তড়াক করে উঠে উবু হয়ে বসে হাত মুখ 
নেড়ে) এর জন্য সম্পূর্ণ দায়ী তুমি ৷ তুমি, বোয়েছে। (মুদ্রাদোষ)? 

পরমা_(আশ্চর্ব__গালে হাত দিয়ে) আমি ! 

পুরন্দর-_ ই], তুমি । লালু! ঘাট শিলায় এসেছে শুনে থেকে বায়না 
ধরলে-_গান শুনবো? গান শুনবো । গান আম্মার দকানের বিষ | 
ওসব প্যানপ্যানানি করেই বাকি আনন্দ আর লোকে সেই প্যান- 
প্যানানি শোনেই বা কেন, বুঝিনা! তবু তোমার জন্যই." 

পরমামিথ্যা কথা । অফিসে বেশী বড়াই করে বেড়াও-_-অমুক 
আমার আত্মীয়, তমুক আমার আপনলোক। সেই নিজের 
বাহাদুরী দেখাতে লানুদাকে হাতে পায়ে ধরে ডেকে আনলে-_ 
এখন আমার দোষ ! 

পুরন্বর__বলি, বেশ করি। আর তুমি যে বল-_ তোমার আত্ীয়র 
কেউ জজ, কেউ ম্যাজিষ্ট্রেট, মায়ের মাসতুতো৷ ভাই কত বাঘ 
মেরেছিল--এই সব। তার বেলায় ? 

পরমা-_বলবো, বেশ করবো-_-একশোবার বলবো । তারা কেউ ত 
মশাগ্রামের জঙ্গলে বাঘ মারতে আসেনি? পুরুত বামুনের ছেলে 
_-তার আত্মীয় স্বজন সব ত খ্রি রকমই হবে ! 

পুরন্নর_আ-হা-হা, কি কথাই শোনালে? তোমাদের এ ভাঙ! 
জমিদারীতে আর আছেটা কি--কেবল এ পুরোনো পাকা বাড়ীটা 
ছাড়া? এই ত-_-তোমার বিয়ে দিতে পারছিলনা__ আমি যে 
উদ্ধার করলাম তবে তরে গেলে। 
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পরমা আ-হাহাঁ_তুমি আর বেশী কথা বোলো না। তোমারই 
ত বিয়ে হচ্ছিল না_-ওই তো! রূপ, নেহাৎ আমার মত মেয়ে 
বলেই নাদেখে তোমার গলায় মালা দিয়েছিলাম । দেখলে 
কিছুতেই দিতাম নাস্ঠ্য ! 

পুরন্দর_ স্্যা-__“তোমার' মত মেয়ে, তাই আমি মাত্র পাঁচ হাজার 
টাকা নিয়ে বিয়ে করলাম-_অন্য কেউ হলে বিশ পঁচিশ হাজারের 
কমে কথা বঙ্গত ন!। আর সে টাক। দেবার ক্ষমতা তোমার 
বাবার ছিল না। 

পরমা-ফের আমার “বাবা? তুলে কথা, আমার বাপের বাড়ীকে 
অপমান করা! আজ পনেরো ব্ছর ঘর করছি আর পনেরো 
বছর ধরে উঠতে বসতে আমার বাবা গরিব বলে খোঁটা দিচ্ছে ! 
আমি আর একদিনও থাকবে! না, কালই চলে যাবো-_থাকো 
তুমি তোমার “অঢেল” টাক! নিয়ে । (নাকে কান্ন। )। 

পুরন্দর-_ হ্যা, তাই যাওঃ_আজই যাঁও। তোমার পেটে যেগুলোকে 
ধরেছে! সঙ্গে তাদেরও নিয়ে যেও। আমি কারো বোবা বইতে 
পারবো না হ্যাঃ। 

পরমা--( রেগে_ কোমর বেঁধে) আমি কি তাদের বাপের বাড়ী 
থেকে পেটে করে এনেছি? তোমার জিনিষ__ তুমিই সামলাও। 
দিনরাত আমাকে দীতের নীচে রেখেছে, আবার বলে রাজযোটক ! 
( কেঁদে) আমার বিয়ে না হোত-_সে-ই ভালে! ছিলে! ! 

পুরন্দর__(আবার শতরঞ্জীতে সটান শুয়ে পড়ে হাত পা! ছুড়ে)__আমি 
মরছি নিজের জ্বালায় আর উনি শুরু করলেন প্যানপ্যানানি ! 
আ$ আমি এখন কী করি? ও-হো-হোঁ-আমার এতগুলো 
টাক! গেল, আমি ফতুর হয়ে গেলাম ! আড়াই-্থানা ফাস্ট 
ক্লাসের টিকিট--ও-হো-হো"'"! টাকার শোকে আমি পাগল 
হয়ে যাবো । আমার রক্ত জল কর! টাকা! আমি গলায় দড়ি 
দেবো । 
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( একজন মেকী কান্ন! জুড়েছে, একজন টাকার শোকে পাগলের 
মত হাত পা ছুড়ছে-__মঞ্চের পর্দা নেমে আসে ।) 


ষষ্ঠ দৃণ্ঠ 

শুরুতে মিউজিকে আনন্দ-স্থর বাজতে থাকবে- হঠাৎ স্তব্ধতা ও 
শেষ দিকে করুণ সুর । 
উঠি 9৭ টানার রর স্‌ একটি সুসজ্জিত- 
শয়নকক্ষ । খাট/তক্তপোষ, সোফা-সেট, ড্রেসিং টেবিল, টিভি 
_-একপাশে এক দেওয়ালে একটি তানপুরা সযত্বে রাখা। বোঝা 
যায় পরিবারটি মোটামুটি সচ্ছল ও রুচিনান। 
বয়স ৪৫/৫০ মাথার চুল ১/৪ পাক! গৃহকত্রী বৈকালিক প্রসাধন 
শেষে কপালে সি'ছরের টিপ পরছে । একটি মাঝবয়সী (৩০৩২) 
কাজের ঝি শুকনে। শ্যাকড়া দিয়ে ঘরের আসবাব ঝাড়ছে, 
পরিষ্কার রাখছে । 

বি-_মা-ঠাকরুণ, কাল তো! জামাইবষ্ঠী? যোগাড় যস্তুরও সব করে 
রেখেছো। ৷ মেয়ে-জামাই কখন আসবে ! 

কত্রী-তা আসতে সন্ধ্যে হয়ে যাবে। হ্যা, ষ্টার কুলো-চালুন 
সব সাজানো হয়ে গেছে। মুধাঃ তুমি কিস্তুকাল খুব সকাল 
সকাল এসো কাল কত কাজ, ভালমন্দ রান্না-বান্না আছে। 

সুধা হ্যা মাঠাকরুণ, তা আর বলতে ? আমি একেবারে ভোর- 
বেলাতেই স্নান সেরে চলে আসবো । আজ আমি আসি তবে? 

কত্রী--এসো! বাছা । তোমার ছেলে-মেয়ে ছুটিকেও সঙ্গে এনো-_ 
কাল ওরা এখানেই খাওয়া-দাওয়া করবে। 

নৃধা--আচ্ছা। (প্রস্থান ) 

কত্রী-- আমিও যাই, চায়ের জল বসাই, ওর ফেরার সময় হল। 
(প্রস্থান। মঞ্চ সাময়িকভাবে ফাকা । ফোলিও ব্যাগ হাতে 
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গৃহকর্তার প্রবেশ, বয়স ৫৫ মত- মাথার চুল অর্ধেক পাক ) 

কর্তা শৈল, শৈলজা_আমি এসে গেছি। 

শৈল ( কত্রী )__ওমা, এসে গেছ । (প্রবেশ করে স্বামীর হাত থেকে 
ব্যাগ নিয়ে) আমিও চায়ের জল বসিয়েছি এইমাত্র । তুমি 
ততক্ষণ বাইরের পোষাক পাণ্টে হাত মুখ ধুয়ে নাও। 

কর্তা__না, এখন আর পোষাক পাণ্টাবো না। একটু পরেই একবার 
ষ্টেশনে যাবো আজ নন্দী-অভির আসার কথা আছে না? 

শৈলজা-_ওমা, মেয়ে জামাই আসার কথা তোমার মনে আছে 
দেখছি। ( ফোলিও ব্যাগ ঘরের কোণে রাখল ) 

কর্তা-_মনে থাকবে না, বল কি? নন্দিনী আমাদের একমাত্র ও 
আদরের মেয়ে। বছরখানেক আগে তার বিয়ে হল-_কাল 
জামাইষষ্টী, ওদের বিয়ের পর প্রথম জামাইবষ্ঠী ৷ ( সোফার বসল ) 

শৈলজা আমিও সব ব্যবস্থা করে রেখেছি । হ্্যাগো, তোমার মনে 
আছে-_আমাদের নন্দ! ছোটবেলায় কি ভীষণ শাস্তশিষ্ট ছিল, 
মোটে কীদতে। না, কোন বায়না ধরতে না 

কর্তা_ হ্যা, খুব মনে আছে । তখন মাত্র কবছর আগে আমর! এই 
গৌরীদহে এসে বাসা বেঁধেছি। এই বাড়ী তৈরি করতেই প্রায় 
পাঁচ বছর লেগে গেল। আর সেই সময়ই আমাদের আদরের 
মেয়ে নন্দিনী এল ঘর আলো করে'"' 

শৈলজা- হ্যা, তুমি আদর করে মেয়ের নাম রাখলে 'নন্দিনী-_আর 
আমি বাড়ীটার নাম দিলাম “নন্দিনী ভিলা?-"' 

কর্তী__সে সব প্রায় পচিশ-ত্রিশ বছর আগের কথা-_কত ধারদেনা, 
অভাব অনটন গেছে আমাদের মাথার উপর দিয়ে'"" 

শৈলজা_ নন্দ আমাদের ঘরে এল আর তোমারও চাঁকরিতে উন্নতি 
হল-_ছুঃখ কষ্টেরও শেষ হল। তারপর নন্দা একটু একটু করে 
বড় হতে লাগল, স্কুল লেখাপড়া, গানবাঁজনা, সব শেষে গত বছরে 
তার বিয়ে হল" 


কর্তা--সাধারণ গান বাজনার চাইতে রাগ-রাগিণীর প্রতি ওর আকর্ষণ 
ছিল বেশি । নন্দার ব্যবহারের এই তানপুরাটি এখনও তার সাক্ষী 
হয়ে আছে। আচ্ছা, এসব নন্দার স্বভাবে এল কি করে? 

শৈলজা-_আমার বাবা যে এককালে খুর ভাল গান বাজনা করতেন। 
( অন্থুরাগের নুরে ) তা৷ ছাড়া তুমিও নাকি এক সময় সেতার 
বাজানো শিখেছিলে"*" 

কর্তা_( লঙ্জিতভাবে ) কই আর শেখা হল ! সে সব কলেজে পড়ার 
সময়কার একরকম খেয়াল বলতে পার। পরে অফিস-চাকরির 
নীচে সব চাপা পড়ে গেছে । 

শৈলজা- হ্যা, ভাল কথ! ৷ পরী তার মেয়ে অপিতার বিয়ের ব্যাপারে 
চিঠি দিয়েছে মনে আছে তো? বিয়ের আর মাত্র দিন দশেক 
বাকি। বিয়েতে আমাদের যাওয়াও দরকার, কি বল? 

কর্তা_শালীর মেয়ের বিয়ে যেতে ত হবেই। . ( চিস্তিতভাবে ) 
কিন্তু পরম] যে পাঁচ হাজার টাঁকা চেয়েছে তার কি করা যায়? 
হাতে যে টাকা ছিল তোমার ভাই গোপাল সেবার এসে কি 
একট! প্রেস কেনার জন্ত চেয়ে নিয়ে গেল। সে টাকা 
থাকলে"*' 

শৈলজা- হ্যা, গোপালের বহুদিনের ইচ্ছে একটা সাহিত্য-পত্রিকা 
বের করবে। বলে-শুধু স্কুল মাষ্টারি না করে তার সঙ্গে একটু 
সাহিত্যচর্চ1! কর! দরকার-_না হলে জীবনের কোন অর্থই হয়ন]।! 
অবশ্য হাতে টাকা এলে গোপাল ঠিক.., 

কর্তী- না, সে কথা নয়। তবে আপাততঃ পরমার জন্য টাকা কিভাবে 
যোগাড় করা যায়! এর মধ্যে কবে যেন গোপালের এখানে 
আসার কথা আছে? 

শৈলজা-_সেবার ত বলে গেল জামাইষষ্টীর পরেই আসবে । তবে 
মাঝখানে বাবার একবার স্ট্রোক হয়ে গেল। ( বেদনাভরা সুরে ) 
মাত্র ছমাস আগে মা চলে গেল__-বাৰা সেই থেকে যেন কেমন 
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হয়ে গেলেন। বাবা বোধ হয়" 

কর্তা-_থাক ও কথা, মন খারাপ হবে । ্যাখো, চায়ের জল. 

শৈলজা- (নিজেকে সংযত করে) হ্যা, এই যে যাই...( যাইতে 
উদ্যত )। 
বাইরে থেকে ডাক শোনা গেল। (নেপথ্য ক )-_-“জগনীশদা 
__জগদীশদা বাড়ী আছেন নাকি? 

জগদীশ ( কর্তা! )--কে; বারীন নাকি? এসো, ভেতরে এসো... 

বারীন__না, ভেতরে যাবো না। আপনি একটু বাইরে আস্মুন। খুব 
জরুরী ব্যাপার'*' 

জগদীশ-_াড়াও, আসছি তবে। ( শৈলর প্রতি ) তুমি চা টা নিয়ে 
এসো, আমি ততক্ষণ শুনে আমি কি বলে-"' ( প্রস্থান ) 
শৈলজা রাম্নীঘরের দিকে যেতে গিয়ে থমকে দীড়ায়_উদ্বেগভরা 
চোখে জগদীশের যাবার পথের দিকে চেয়ে থাকে_(পূর্ণ স্তব্ৃতা) 

নেপথ্যে বারীনের চাপা কথা শোনা যায়-_“আমাদের পাড়ার বিজু 
চন্দননগরে মামাবাঁড়ী থেকে ফিরছিল, গঙ্গায় ফেরী পার হবার 
সময় নৌকোড়বি হয়। বিজু কোনরকমে সাঁতরে পার হয়ে 
এইমাত্র ফিরেছে । বিজু বলছিল--্ঁ ফেরী নৌকায় নাকি 
আপনার মেয়ে-জামাইও ছিল ! তাদের কোন খোঁজ. 

শৈলজা--( মঞ্চে বুকফাট। কান্নায় ) না-নাঁনা (সোফায় লুটিয়ে 
পড়ে_ নেপথ্যে তীব্র করুণ স্বর বেজে ওঠে ।) 
( উদভ্রান্তের মত জগদীশের প্রবেশ- পিছনে বারীনও |) 

জগদীশ-_-শোনোশোনো-শৈল শোনো 

শৈলজা_ওগে। না-ন।- নাঁ_এ হতে পারে না_এ হতে পারে না- 
( মুচ্ছিতভাব__জগদীশ বারীনের সাহায্যে শৈেলজাকে সেবাযত্ত 
করতে থাকে ) 

বারীন__বৌদি__-বৌদি__ 

জগদীশ- শৈল- শৈল- শৈলজ__ 
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বারীন--মনে হচ্ছে চোখে মুখে জল দিলে বৌদি সুস্থ বোধ করবেন। 

জগদীশ--ঠিক, আমি ভেতর থেকে একটু জল নিয়ে আসি (প্রস্থান ) 
(নেপথ্যে ডাক শোনা গেল-_“জগদীশদা, সমাজপতিবাবু আর 
আমি একটু এসেছি__বিশেষ দরকার”""') 

বারীন- কে, সুশৌভনদা ? আপনার! ভেতরে আসুন । 
(গ্রামসভার পাণ্ডা স্ুশোভন ও সমাজপতির প্রবেশ ) 

স্বশোভন__-ও, বারীন-_তুমি আছো? একি, বৌদি কি-"' 
( জলের গ্লাস হাতে ব্যস্তভাবে জগদীশের প্রবেশ ) 

জগদীশ--আপনারা এসেছেন? শৈল হঠাৎ খবরে শক্‌ পেয়েছে, 
দেখি--( শৈলর পরিচধ্যাঁ_নিজেও নার্ভাস-ভাব ) 

সমাজপতি-স্ট্যা, এমন একট সংবাদ-_মা-বাবার পক্ষে সহা কর! 
অসম্ভব । আমর! ত এখনও বিশ্বাস করতে পারছি না । 

জগদীশ-_( কান্নাভর! কষ্ঠে_-শৈলর পরিচর্য্যারত অবস্থায় ) বিশ্বাস 
করা, সহ্া করা যে আমাদের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব ! কথাট। 
সামান্য কানে যেতেই দেখুন এর কি অবস্থ। | 

সুশৌভন-__সত্যি, ভাবাই যায় না । এখন সবার আগে বৌদিকে 
সুস্থ করে তুলে তাকে নানাভাবে ভুলিয়ে রাখা দরকার । তেমন 
বুঝলে এমনও বল! যায়--এটা একটা উড়ো খবর__লোক 
পাঠানো হয়েছে খোঁজ খবর করতে" "" 

সমাজপতি-_কথাটা তো তাইই-_একটা শোনা কথা! আপনি কী 
করবেন ভাবছেন, জগদীশবাবু ? 

জগদীশ-_( ভাঙা গলায়) কী করবো কিছুই বুঝতে পারছি না । 
আপনার বলে দিন আমি কি করবো? একে এ অবস্থায় এক! 
ফেলে কোথাও" 

স্বশোভন- না! জগদীশদা, এ অবস্থায় বৌদিকে একা ফেলে আপনার 
কোথাও যাওয়া ঠিক না। আমরা গ্রামসভার তরফ থেকে লোক 
পাঠাচ্ছি-__স্পটে গিয়ে খোঁজ খবর করতে, চন্দননগরে মেয়ের 
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শ্বশুরবাড়ীতেও লোক যাবে, দরকারে কলকাতার রিভার পুলিশ 
ও গঙ্গার ছুপাশের থানায় খবর দেবে। শ্যামনগর থানা থেকে 
নিশ্চয়ই ডুবুরী নামাবার ব্যবস্থা করেছে__না করে থাকলেও 
আমাদের লোক তা করাবে। চেষ্টার কোন ক্রটি হবে না 
জগদীশদা। আপনি ততক্ষণ বৌদির দেখাশোনা করুন৷ বারীন 
তুমি যাও, গ্রামসভার ডাক্তারবাবুকে এখনই একবার ডেকে নিয়ে 
এসৌ। (বারীনের প্রস্থান )। আমরা তবে যাই জগদীশদা__ 
চারদিকে লোক পাঠাবার ব্যবস্থা করি। 

জগদীশ-_( কৃতজ্ঞভাবে ) তাই করুন । 

সমাজপতি-__জগদীশবাবু, চলি। চলুন স্থশোভনবাবু (উভয়ে নিষ্কান্ত)। 

জগদীশ- শৈল- শৈল চোখ খোল, এই গ্ভাখো আমি তোমার 
কাছে আছি। 

শৈলজা-_( একটু পরে ধীরে ধীরে চোখ খুলে ) একি, আমার কি 
হয়েছে! ( মুহুর্তে মনে পড়ে যেতে ) ও ঠো_না-না-না-। ওগো 
বলে এ সত্যি নয়-_এ সত্যি নয়। 

জগদীশ-_শোনো_শোনো শৈল-__আমার কথা শোনো । আমার 
মনে হয় এ এক উড়ো খবর-_সত্যি নয় মোটে-"' 

শৈলজা-_( বেদনার্ত কণ্ঠে ) তবে যে বলছিলো". 

জগদীশ-_-( সাস্ত্না দেবার চেষ্টায়__ভারী গলায় ) কিছু বোঝা যাচ্ছে 
না। একটু আগে স্ুশোভন আর সমাজপতি এসেছিল । তারাও 
কথাট? বিশ্বাস করতে পাঁরছে না । বলে গেল-_গ্রামসভা থেকে 
চারদিকে লোক পাঠাচ্ছে, চন্দননগরে নন্দার শ্বশুরবাড়ীতেও । 
তুমি এতে। উতলা হোয়ো না, মনে জোর আনো, শান্ত হও । 

শৈলজ্াা__( উঠে বসে__গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) কি করে শান্ত থাকি ! 
ওগো, নন্দা না থাকলে, ওকে দেখতে না পেলে আমি বাঁচনো 
না, কিছুতেই বীচবো না ।-." 

জগদীশ-__-ওগো, তুমি এখনই এত ভেঙে পোড়ো না, স্থির হও 1". 


৪০ 


(আদর করে শৈলর মাথায় হাত রেখে ) কিছু মুখে দেবে? 
শৈলজা-_না-না_নন্দাকে না দেখে, নন্দাকে না পেলে আমি মুখে 
কিছু দিতে পারবো না। ওরা খবর নিয়ে আসা পর্য্যন্ত তুমি 
আমার কাছে থাকো, কোথাও যেয়ো না। ওগো বল না, 
আমাদের নন্দা-অভির কিছু হয়নি--বলনা- _গো'"' 
জগদীশ-__মআামারও তাই বিশ্বা_ওরা নিশ্চয়ই ভাল আছে-_ 
শ্বীগগিরই ওরা! আমাদের কাছে আসবে" 
( নেপথ্যে করুণ সুর বেজে চলে । দুজনে পরস্পরের হাত ধরাধরি 
করে ম্লান মুখে অশ্ররভরা চোখে আশা-পথের পানে চেয়ে থাকে 
_-ধীরে ধীরে মঞ্চের পর্দা নেমে আসে । ) 


সপ্তম দৃশ্য 
মশীগ্রামে পুরন্দরের শোবার ঘর। তক্তপোষে বসে বিকেল- 
বেলা পরমা, চোখে বাইফৌকাল চশমা, মাথার চুল চারআনি 
পাকা, তার মেয়ে অপিতার বিয়ের ফর্দ বানাচ্ছে- হাতে কাগজ 
কলম। ছুপাশে অপিতা৷ (২০) ও ঘন (১৮)। 
পরমা_-অপির বিয়ের আর মাত্র ছুদিন বাকি। মেয়ের কিকি 
লাগবে তার লিষ্ট হয়ে গেল এবার ঘন! বল, তোর কি কি 
লাগবে? 
( অপিতা৷ মনের আনন্দে উঠে গিয়ে আয়নার সামনে টীড়িয়ে চুল 
বাধতে লাগল ।) 
ঘনা__আমার যেমন তেমন জামা-কাপড় হলেই চলবে। সকলে 
এমনিতেই আমাকে ক্যাবল! বলে, ফ্যাশন করলে লোকে আরো 
টিটকারি দেবে । তবে মা, আমি একটা কথা বলবো? পাশের 
এ ফাঁকা মাঠ জুড়ে একটা প্যাণ্ডেল করতে হবে-_তার সঙ্গে লাইট, 
মাইক, গান এসবও থাকা চাই-_সেই যে ওপাড়ার কেয়াদির 
বিয়েতে করেছিল, সেই রকম । তোর মনে আছে না দিদি? 
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অপিতাঁ খুউ-ব। তুই তো সেখানে গিয়ে হা! করে শুধু আলো 
সাজানোই দেখছিলি। 

ঘনা--সত্যি দিদি, এত আলো৷ আমি দিবস দেখিনি_ চোখ 
ধাধিয়ে যায়। তবে এখন আমি অনেক চালাক হয়েছি, আগের 
মত অত বোকা নেই । তাই না মা? আমি তো বুঝতে পার না 
আমি বোকা তবু লোকে আমাকে বোকা বলে কেন, মা? 

পরমা__সে বোকা চালাক পরে দেখ! যাবে । কার বিয়ের কথা বললি, 
বনমালীবাবুর বড় মেয়ে? ওরা যা বড়লোক-_কণ্টশক্টারির টাকা 
--ওদের মত খরচ কি আমর করতে পারি? আর তোদের 
বাপ যা কঞ্জ,স, প্যাণ্ডেল-লাইটের কথা শুনলে একেবারে ক্ষেপে 
উঠবে! 

ঘনা__আচ্ছা। মা, বাবা এত কণ্র,স কেন? পাশ বইতে ক-ত টাকা 
আছে আমি দেখেছি__কিন্ত খরচ করতে চায় না । তুমি তো 
বাবাকে বলেছিলে--দিদির জন্য ডাক্তার ব! ইঞ্জিনীয়ার ছেলের 
খোঁজ করতে । কিন্তু 

পরমা ( বাঁধা দিয়ে ) কতবার বলেছি-কিস্ত আমার কথা কানে 
তুলল? আমি অপিকে কলেজে পড়াবার কথা বলেছিলাম, 
গণাকেও পড়াতে চেয়েছিলাম__ আমার কথা শুনলো? বলে, 
আমার বাপ আমাকে ম্যার্রিকের বেশী পড়ায়নি-__ আমিও পারবো 
না। মেয়ের পাত্র যোগাড় করল এক স্কুল কেরাণী-_অস্ততঃ 
স্কুল মাষ্টারও না । আমার কোন্‌ কথাটা শোনে তোদের বাপ! 
( হুড়মুড় করে পুরন্দর ফিরল অফিস থেকে, মাথার চুল অর্ধেক 
পাকী। বাবাকে দেখে অপিত। ঘরের বাইরে গেল! পুরন্দর 
পোষাক পাণ্টে খালি গায়ে ছেঁড়া লুঙ্গি পরতে পরতে ) 

পুরন্দর_(ফীঁত মুখ খি'চিয়ে ) কি সব আলোচন। হচ্ছিল? ডাক্তার 
ইঞ্জিনীয়ার পাত্র, প্যাণ্ডেল-লাইট-মাইক-__এইমব তো? আর 
কি চাই? হাতি-ঘোড়ার মিছিল, ব্যাগু-পার্টি, মাছ মাংস 
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পোলাও দই মিষ্টি সন্দেশ ছড়াছড়ি যারে । আর কি চাই বল 
--বল বল, বল। 

পরমা-_তুমি অমন করে বলছো! কেন? আমাদের একমাত্র মেয়ে-_ 
তার বিয়েতে একটু আমোদ-আহ্লাদ করবো! না ! 

পুরন্দর__€ তক্তপোঁষে উবু হয়ে বসে ) কর, কর-_যা প্রীণ চাঁয় তাই 
কর। য্যাঃ। এদ্রিকে কি সর্বনাশ হয়ে গেল তা জানো কি? 
আজ তিন জায়গ! থেকে চিঠি এসেছে । আঃ। (মুদ্রাদোষ ) 

( পরমা, ঘন। ঘন হয়ে এল )। 

পরমা-_কে কি লিখেছে? 

পুরন্দর__াড়াও, ঠাড়াও--এক এক করে সবই বলছি । প্রথমেই 
ধরা যাক তোমার বড়দি-_কমলার চিঠি। লিখেছে বক্কিয়ারপুর 
থেকে- আমরা মাত্র একমাস হল এই ষ্টেশনে বদলি হয়ে এসেছি; 
নতুন ডি. এস্‌ অফিসে মাইনের কাগজপত্র আসতে দেরি হবে, 
আমরা ভীষণ অন্ুবিধার মধ্যে আছি, নতুন জায়গায় এখনও 
ভাল করে গুছিয়ে বসতে পারিনি-_এ অবস্থায় টাকা পাঠাতে 
পারছি না, অপিতার বিয়েতেও আমাদের যাওয়া সম্ভব হবে না। 
শুনলে? 

পরমা_ আমি আগেই জানতাম । বড়দি-জামাইবাবুর আধিক অবস্থা 
ভাল না হঠাৎ চাওয়ামাত্র ছ'হাজার টাক! বের করে দেয়া সম্ভব 
নয়। তুমি জোর করে আমাকে দিয়ে টাকার জন্য চিঠি লেখালে। 

পুরন্দর__তাঁইতো!? ঠিক আছে, মানলাম তাদের অবস্থা! ভাল নয়। 
কিন্তু তোমার মেজদি শৈলজা-_জামাইবাবু মিঃ জগদীশ ? 
কলকাতার কাছে গৌরীদহে নাকি বিরাট বাড়ী করেছে, ভাল 
রোজগার, একমাত্র মেয়ে নন্দিনীর একবছর আগে ২৫/৩০ হাজার , 
টাকা খরচ করে বিয়ে দিয়েছে, এখন সংসারে তাদের কোন 
বোঝা নেই। তাদের কাছে কত চাওয়া! হয়েছিল? মাত্র পাচ 
হাজার টাকা । তাই না? 


৪৩ 


পরমা- স্্যা, তাই তো। তা কি লিখেছে? 

পুরন্দর__মিঃ জগদীশ লিখেছে__-আমাদের চিঠি পাবার মাত্র কদিন 
পরে জামাইফষ্ঠীর আগের দিন মেয়ে-জামাই চন্দননগরে ফেরী 
পার হয়ে বাপের বাড়ী আসতে গিয়ে অধিকাংশ যাত্রীসহ তার! 
দু'জনই গঙ্গায় নৌকোড়ুবি হয়ে মারা গ্নেছে। তোমার মেজদি 
নাকি শোকে পাগলের মত হয়ে গেছে। এ অবস্থায় টাকা 
পাঠানোর কথ! নাকি ভাবতেই পারছে না। এই হল তোমার 
বড়লোক মেজদি-জামাইবাবু_বোয়েছে! ! 

পরমা-তুমি ত বড় হ্বদয়হীন। মেজদি-জামাইবাবুর এতবড় বিপদ, 
একথা জেনেও ব্যঙ্গ বিদ্রুপ করতে পারছো! বিয়ের এক 
বছরের মাথায় মেয়েটা! অকালে চলে গেল__তার জন্য তোমার 
একটু হুঃখও হচ্ছে না? ছিঃ! 

পুরন্দর-_না_ আমার হৃদয়ও নেই, ছুঃখও নেই। হ্যা, ছুঃখ করতে 
পারি এই জন্য যে বিয়ের আগে মেয়েটা যদি মূরত তবে কত- 
গুলো টাক। বেঁচে যেতো, আর দুঃখের ভান করতাম যদি আমার 
প্রয়োজনে & পাঁচ হাজার টাকাটি পাঠাত। মিছিমিছি কেন 
ছুঃঃ করতে যাবো? য্যাঃ। আমার ছেলেমেয়েগুলো যদি 
আজই টপাটপ মরে যায় আমার কোন ছুঃখ হবে না__আমার 
খরচ বেঁচে যাবে, আমার কোন দায় দায়িত্বও থাকবে না!। হ্যাঃ! 

পরমা-_( তিক্তকঠে) তোমার দায়িত্ব কেবপ জণ্ম দেয়ী-তাই ন।1 

পুরন্দর_ হা, হ্যা, ঠিক বলেছো । বিয়ে করাই ত জন্ম দেয়ার জন্য । 
আরো কথা-_-এই যে তুমি ডাক্তার ইঞ্জিশীয়ার পাত্রের জঙ্থা 
কীছুনী জুড়েছিলে__বিয়ের পর অপিতার ভাগ্যে বদি এমন ঘটে 
তবে আমার সব টাঁকাগুলোই যে জলে যাঁবে। তার চাইতে 
সস্তায় যা পাওয়া যাচ্ছে সেই ভাল-_ভবিষ্যুৎ ভালমন্দ সব 
ভাগ্যের হাতে । বোয়েছে!? 

পরমা-_ থাক, থাক_তোমাকে আর বোঝাতে হবে না। প্রায় 
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পঁচিশ বছর হল ঘর করছি-_কিন্ত তুমি যে এতবড় অর্থপিশীচ 
পাষণ্ড তা আগে বুঝিনি ! এখন আমার রীতিমত ঘেন্না করছে। 
সে সব থাক, আর চিঠিখানায় কি আছে তাই শুনে আমি যাই, 
আমার হাতে এখন অনেক কাজ । 
অপিতা__ পাশের ঘর থেকে সব শুনতে পেয়ে ছুটে এসে কেঁদে) 
__-তা হলে বাবা, আজই তুমি আমার হাত পা! বেঁধে বিশ্বাসদের 
পুকুরে ডুবিয়ে দাও না__আমার জ্বালা জুড়োয়, তোমারও টাকা! 
বেঁচে যায়। 
পুরন্দর_ চুপ কর, হারামজাদী । বিয়ের ব্যবস্থা যে করছি এই ঢের 
তার উপর আবার কথা! য্যাঃ। 
ঘনা__( এতক্ষণ ঘরেই থেকে ছুচোখ দিয়ে বাবা! মার কথ! গিলছিল__ 
এবার হঠাংই বলল ) ন! বাবা, এটা তোমার অন্যায়, রীতিমত 
অন্যায় । টাকার জন্য শুধু শুধু মাকে কথা শোনাচ্ছো, দিদিকে 
বকছে । 
পুরন্দর_ আরো! তেড়ে ) চোপরও হারামজাদা, আমার কথার ওপর 
কথা! সামনের বছর ম্যাট্রিকট! দিয়ে নে, তারপর গণার মত 
তোকেও ঘাড় থেকে নামাবে। | 
( কাদতে কাদতে অপিতার প্রস্থান ) 
পরমা--( রাগ দেখিয়ে ) আমিও যাই, আমার কাজ আছে। 
( যাইতে উদ্ভত )। 
পুরন্দর_ আরে, যাচ্ছে! কোথায়? শোনো? শোনো । এবারে শেষ 
চিঠিখানা-_লিখেছে তোমার দাদা! গোপাল-_ গোপাল-_বাঁ বু! 
কি লিখেছে, শুনে যাও-_ 
( পরম! যেতে যেতে ফিরে দীড়ায়। পুরন্দর তক্তপোষ থেকে 
নেমে মঞ্চের সামনে এসে ফ্লাড লাইটে দীড়িয়ে-_) 
পুরন্দর__( নাটকীয় ভঙ্গীতে) চিঠি থেকেই পড়ে শোনাই ।-_গৌরীদহ 
থেকে ফিরে তোর চিঠি পেলাম । মেজদির অবস্থা দেখে চোখে 
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জল আসে। মাত্র ছ'মাস আগে আমাদের ম! চলে গেল, এবার 
মেজদির মেয়েটাও গেল-_-ওর জীবনে আর কি রইল । (মন্তব্য 
_ আ-হী-হা, মরে যাই আর কি )। বাবারও শরীর ভাল না, 
একবার গ্রোক হয়ে গেছে । (মস্তব্য__শেষ ক্রোকটাও হয়ে যাক 
না,আর দেরি কেন?) আমি কিছুদিন থেকে একটা প্রেস 
কেনার ধান্দায় আছি--মেজোজামাইবাবুর কাছ থেকে এর 
আগে বেশ কয়েক হাজার টাঁকা ধার নিয়ে প্রেস্রে মালিককে 
গ্যাডভান্স করে রেখেছি। ( মন্তব্য- মাষ্টারী থাকতে আবার 
প্রেস কেন কাব্যচী-সাহিত্যচর্চ৷ হবে ?)। এখন আমার হাতে 
বিশেষ টাকা নেই, পাঁচ হাজার টাকা যে চেয়েছিস, পাঠাতে 
পারছি না। চেষ্টা করে হাজার খানেক টাঁকা মানিঅর্ডার-যোগে 
পাঠাচ্ছি। বিয়েতে যাওয়া সম্তব হচ্ছে না_-ইতি-_। 
( মঞ্চের মীঝখানে ফিরে দুহাত আকাশে তুলে গৌরাঙ্গ ভঙ্গীতে) 
- আহা-হাঁকি “তোমার, সব আত্মীয়রে ! মায়ের পেটের 
ভাই বোন সব। বারে! হাজার টাকার জন্য তিন জায়গায় 
সাহায্য চেয়ে বারোশো টাকাও পাওয়া যাবে কিনা সন্দেহ । বাঃ, 
কৃতার্থ হয়ে গেলাম আর কি! 

পরমা-_( বিরক্তভাবে ) তোমার মেয়ের বিয়ে__দায় ত তোমারই | 
অন্যের সাহায্যের উপর ভরসা করাই সেখানে উচিৎ নয়। 

পুরন্দর_-ও-হো-হো-অমনি দরদ উথলে উঠলো! বাপের বাড়ীর 
জন্ত। সেবার শাশুড়ী ঠাকরুণ মারা যাবার সময় তোমাকে 
তাড়াহুড়ো করে পাঠালাম-__যদি তার ছু একগাছি সোনাদান' 
কিছু হাতাতে পারো । পারলে ? 

পরমা-কি করব! গিয়ে মাকে সঙ্ঞানে দেখতে পেলাম না। তার- 
পর এ শোকের আবহাওয়ায় আর কাউকে কিছু বলাও যায়না । 

পুরন্দর--তবে আর কি, এখন সবাই মিলে আমাকে সঙ্ঞানে খাটিয়ায় 
তোলো! এখন ভরসা একমাত্র লত্-_সে নিশ্চয়ই বেশ কিছু 
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দেবে-_-ভরি তিনেকের এক ছড়া সোনার হার ত অবশ্যই" 

ঘন এতক্ষণ চুপ করে থেকে ) হ্থ্যা বাবা, পিসি খুব ভাল। সেবার 
ঠাকুর্ণার শ্রাদ্ধে যখন গ্যাছিলাম, আমাদের কত আদর যত্ব 
করেছিল। আচ্ছা বাবা, তুমি তোমার বাবাকে খুব ভালবাসতে 
ন! বাব? তুমি “বাবা” “বাবা” বলে কত কাদলে। 

পরমা_( বিতৃষ্ণ কণ্ঠে) ছাই করত ! মরার সময় বাপের মুখে এক 
গঙুষ জল দিল ন1, মুখাগ্মিও করেনি ! ওসব কান্না-ফান্না সব 
লোক দেখানো । শ্রাদ্ধেও এক পয়সা খরচ করেনি ! 

পুরন্দর_( ধরা পড়ে গিয়ে ) আরে, এঁ করেই ত লতুর মন ভেজালাম, 
শেষে ভূজুংভাজুং দিয়ে গণাকে ওদের কাছে গছিয়ে এলাম-- 
সেও প্রায় সাত বছর হয়ে গেল। সেখানে খেয়ে পরে বেশ ভালই 
আছে গণ] । 

পরমা-স্ঠ্যা ভালই আছে! ওর আর পড়াশুনা হল না, কোন 
চাকরির ব্যবস্থাও না। শুধু হাটবাজার করছে আর ফাই-ফরমাস 
খাটছে। 

পুরন্দর__ আহা, এত অধৈধ্য হলে চলে? বড়লোক নিঃসস্তান পিসি- 
পিসের কাছে আছে। পরে নিশ্চয়ই একটা হিল্লে করে দেবে। 
রক্তের সম্পর্ক-_ফেলন! তো নয় । 

ঘনা-_( হঠাৎ বাইরের জানালার দিকে চেয়ে ) ও বাবা, এ ্যাখো 
দাদা আসছে। 

পুরন্দর__কে' গণা আসছে? (দ্রুত গিয়ে তক্তপোষের উপর আবার 
উবু হয়ে বসতে বসতে ) নিশ্চয়ই লতুর কাছ থেকে অনেক কিছু 
নিয়ে আসছে। 
(মামূলি এক ঝোলানে। ব্যাগ কাধে ২৩ বছরের গণার প্রবেশ; 
পরনে ম্যারে। কাট ফুল প্যান্ট, বাহারের হওয়াই শার্ট চোখে 
শৌখীন চশমা সবই পিসির পয়সায়। ) 

পুরন্দর-_-( খুসি হয়ে )--বাঃ পিসির পয়সায় বেশ ত জামাপ্যান্ট 
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বাগিয়েছিম। (পরে সাগ্রহে ) কিরে, তুই যে দেখি একা, লতু 
আসেনি? আসবে না? আমার চিঠি পেয়েছে? 
গণা-হ্যা, পেয়েছে । পিনি আসতে পারবে না। 
পুরন্দর-_তা হলে? আমি যে চিঠিতে লিখেছিলাম... 
গণা-__এই যে বাবা, পিসি তোমাকে এই চিঠিট। দিয়েছে । 
পুরন্দর-( সাগ্রহে ) কই দেখি, দেখি । ( চিঠি হাতে নিয়ে পাঠ) 
( নেপথ্যে ললিতার কণ্ঠে )- শ্রীচরণেযু দাদা _অপ্লিতার বিয়েতে 
যাওয়া সম্ভব হবে না। আমি ভিন্নজাতে বিয়ে করেছি- আমর! 
গেলে ওখানে সমাজে যদি কোন কথা ওঠে_-তোমার ভগ্নীপতির 
মানে লাগবে । আবার এ নিয়ে পাত্রপক্ষও ঝামেলা পাকাতে 
পারে |. 
পুরন্নর__না এলি তো বয়েই গেল__এখন আসল কথা, কাজের কথ 
বল। 
(নেপথ্য নারী ক)-__ভারি দেখে কিছু সোনাদান। পাঠাতে 
লিখেছে! । আমাকে তোমরা কিছুই দাওনি- আমার এখন যা 
কিছু সবই তোমার ভগ্নীপতির দেয়ী। তার বিনা অনুমতিতে 
আমি তাঁ বিলিয়ে দিতে পারিনা । হ্যা, আমি ঘর ছাড়ার সময় 
আমার কানে একজোড়। ছুল ছিল-_সেই ছুল জোড়াটি গণার 
হাতে পাঠালাম__আমার আশীর্ব্বাদী-*. 
পুরন্নর-_-( প্রচণ্ড চিৎকারে নেপথ্য নারী কণ্ঠকে ভূবিয়ে দিয়ে ) আর 
আশীর্বাদ দরকার নাই-_ঢের হয়েছে । 
পরমা-__( কঠোর স্বরে ) এবার “তোমার রক্তের সম্পর্ক, ফেলন। ত 
নয় ! 
পুরন্দর_-( নিজের মনে চেঁচিয়ে চলেছে ) তা দেবে কেন? দেবার 
মত মনই ওদের নেই। সেইজন্যই ওদের ঘর শৃশ্য-_ভগবানও 
. সব দেখছে, সব বোঝে-_তাইতেই কোন সন্তান দেয়নি । ওঃ! 
আমি এখন কী করি! মেয়ের বিয়ের সব খরচই কি নিজের 
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পুঁজি ভেঙে করতে হবে? আমার এত কষ্টের টাকা আমি 
ফতুর হয়ে যাবো, ধনে-প্রাণে মারা যাবো ! ও-হোঁ-হো (বার- 
বার কপাল চাপড়াতে থাকে |) 

(ছ'জন বহিরাগত বাইরে থেকে ) -__-আমরা আসতে পারি 1 

পুরন্দর-_! তক্তপোষ ছেড়ে তড়াক করে লাফিয়ে উঠে )উকে? কে 
আপনারা? ( কোমরের আলগ। লুঙ্গি জাটতে থাকে ) 
( ভিতরে প্রবেশ করে ) 

১ম-_আমি প্যাণ্ডেলের কণ্টশাক্কীর | 

২য় আমি ক্যাটারার। 

পুরন্দর__কে-_কে আপনাদের আসতে বলেছে? কে? 

ঘনা__( বৌকার মত ) বা, বিয়েতে প্যাণ্ডেল লাইট মাইক আর 
খাওয়ার ব্যবস্থা করতে হবে না! তোমার নাম করে আমিই 
আদতে বলেছিলাম । 

পুরন্দর-_( প্রচণ্ড চিৎকারে) না, কোন দরকার নেই। যান আপনারা, 
যান, চলে যান। বেরিয়ে যান। ( বাহিরাগতদের সভয়ে 
প্রস্থান ) ( পরমার সামনে গিয়ে ছুহাতের বুড়ো আঙুল নাচিয়ে ) 
নাও, ফুতি কর, মনের আনন্দে আমোদ আহ্লাদ কর। লাইট; 
মাইক, প্যাণ্ডেল-ক্যাটারার_আর কি চাই বলো, বলে! আমি 
পাগল হয়ে যাবো ( মাথার চুল ছি ড়তে লাগল )। 

পরমা--€ সমানে পাল্লা দিয়ে ) সবটাই পরের মাথায় কাঠাল ভাঙতে 
গেলে এই হয়। ভবিষ্ততে আরো হবে ! 
( ছজনেই চেঁচাতে থাকে-_মঞ্চের পর্দা নেমে আসে )। 


সময়-বিকেল-_ শোবার ঘরে তক্তপোষের উপর ছ"পা ছড়িয়ে বসে 
পরম। জানলার দিকে মুখ করে হিন্দী গান গাইছে--সিনেমার 
গান 


৪৯ 


পরমা-_€ গলা ছেড়ে )_আয়েগা, আয়েগ! 
আয়েগ৷ আনেওয়াল৷ 
আয়েগা আয়েগা"*" 

(র্যাশনের ব্যাগ হাতে ঘনার প্রবেশ ) 

'ঘনা_ মা, এই যে র্যাশন নিয়ে এসেছি। 

পরমা _-এত তাড়াতাড়ি ! (গান চলতে থাকে । তক্তপোষ থেকে 
নেমে চোখে বাইফোকাল চশম1 লাগিয়ে মেঝেতে চাল গম 
ঝাড়তে বসে। কুলো ঝাড়তে জানেনা, কেবল ছপাশে দোলায় 
বা ঝাকায়)। কি করেম্যানেজ করলি? (গান) 

ঘনা-_( বাহাদুরী দেখিয়ে ) তুমিও আমাকে ক্যাবলা ভাবো নাকি? 
( মেঝেতেই বসে পড়ল ) গিয়ে দেখি লাইনের সামনেই আমার 
বন্ধু মদনা । কায়দা করে চোখ টাপে বললাম--এই মদনা, তোর 
পিছনে আমি ছিলাম না_হঠাৎ পায়খান। পেল তাই বাড়ী চলে 
গ্যালাম না? মদনাও কায়দা করে বলল- সেই কখন গেলি__ 
আয়, আয়। ব্যস্ঃ মদনার পরেই আমি র্যাশন নিয়ে চলে 
এলাম । লোকে আমাদের কিছু বলতে সাহস পায় না_আমরা 
হলাম 'উঠতি'। তিন বছর ম্যাট্রিক পাশ করে রকবাজি করে 
বেড়াচ্ছি, বয়সও তো হয়ে গেল উনিশ কুড়ি, তাই না মা ? 

পরমা-_! গান থামিয়ে ) সেতো স্কুলের খাতায়__আসলে। হ্থ্যা, এই 
রকম চালাকি ব! ভাট দেখাতে না! পারলে এখনকার দিনে চলে 
না । সেবার স্কুলে ক্লাস সেভেনে গণাকে ফেল করিয়েছে । তোর 
বাবা আমাকে পাঠালে সেক্রেটারির কাছে। গট্গট্‌ করে ঢুকে 
গেলাম সেক্রেটারির ঘরে_ শুমুন, আমার একটু কথা আছে। 
তখন অন্য একজন লোক তার সঙ্গে কথা বলছিল, বাধা পেয়ে 
বলল-_ আমি আগে এসেছি, আমার কথা শেষ হোক । রেগে 
বললাম- চুপ করুন, দেখছেন আমি একজন মহিলা! আর আমার 
পায়ে জুতো আছে। (ম্বগত--জুতোর কথ! বলিনি, শুধু মেয়ে 
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মানুষের দোহাই দিয়েছিলাম । ) ব্যস্ঃ সঙ্গে সঙ্গে চুপসে গেল-_ 
সেক্রেটারিও বলল- হ্থ্যা মাঃ আপনি বলুন । ছাঃ! 

'ঘনা-_€ আনন্দে হাততালি দিয়ে ) বাঃ, বাঃ, মা আমাদের বীর-_-তার 
উপরে লেখাপড়া জানা, আই এ পাশ-_তাই না মা? তারপর 
কি হলমা? 

পরমা_( তাচ্ছিল্যের স্বরে) তারপর আর কি! সেক্রেটারিকে 
দিলাম আচ্ছা করে কথ শুনিয়ে-_গরীব মানুষ আমরা, প্রীইভেট 
টিউটর রাখতে পারিনা--তাই বলে ফেল করাবেন? একটা 
বছর লষ্ট হয়ে গেল- কেরিয়ার কণ্ডেম হয়ে যাবে, তখন আপনি 
দেখবেন? ব্যস্‌, সুড়নুড করে ক্লাস এইটে তুলে দিল । তারপর 
থেকে আর কোন ক্লাসে ফেল করায়নি । ( আনন্দে হিন্দীগান )। 

ঘনা__মায়ের আমার কত গুণ! সেজন্যই বোধ হয় আমাকে কোন 
ক্লাসে ফেল করায়নি, না হলে আমি ত ক্লাসে পড়া ধরলে উত্তর 
দিতেই পারতাম না। ( পরম! গানের সঙ্গে গর্বে মাথ। দোলায় ) 
মা, তুমি সবেতেই এক্সপার্ট । তুমি কি সুন্দর হিন্দী গান গাও, 
এখানে আমি কোন বাঙালী গ্িন্নী-বৌকে হিন্দী গান গাইতে 
দেখিনি। « পুরন্দর ঘরে ঢুকে পোষাক পাণ্টে লুঙ্গি পরতে 
থাকে। পরম ঘন। ভুক্ষেপ করে না)। আমার হিন্দী গান 
আর জান্তসী সিনেমা দেখতে খুব ভাল লাগে। সেজন্য সপ্তাহে 
একদিন করে ঝাড়গ্রামে গিয়ে হিন্দী সিনেমা! দেখে আসি । 

পূরন্দর- ( নিজের মনে ) হ্যা, রোজ বাজারের পয়সা মেরে সিনেমা 
দ্যাখো আর আড্ডা দিয়ে বেড়াও | হ্যাঃ! 

পরমা এখানে একটা সিনেমা! হল নেই, থাকলে আমিও কত 
সিনেম। দেখতে পারতাম । 

ঘ্না--সত্যি মা, এ জায়গাটা একটুও ভাল ন।। 

পুরন্দর_শীগগিরই এ জায়গ! ছাড়তে হণ, আর বেশী দেরী নেই। 
ভাগ্যিস এখানে সিনেমা! নেই-_থাকলে মা ছেলে ছুজনেই আমার 
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পকেট কাটতো ! 

ঘনা__আঃ বাবা, আমরা! কথ! বলছি--তোমার বক্বকানি থামাও 
তো। 

পুরন্দর-_( তক্তপৌষের উপর উবু হয়ে বসতে বসতে চিৎকার করে ) 
চোপরও হারামজাদা_-আমি সবাইকে খাওয়াচ্ছি পরাচ্ছি, আমি 
যা খুসি তাই করবো । 

ঘনা- তুমি তে সারাদিন কেবল শুয়ে বসে থাকো, কোন কাজ কর 
না_আর চবিবশ ঘন্টার মধ্যে বাইশ ঘণ্টা বকৃবকৃকর। এই 
জন্যই মা তোমাকে রাতের বেলায় পাশের কুঠুরির খাটিয়ায় 
“একঘরে করে রেখেছে । 

পুরন্দর__এ:, “একঘরে করে রেখেছে__-আমি নিজের ইচ্ছেয় শুই । 
“একঘরে' করে রাখলে তোদের জন্ম হল কি করে রে হারামজাদ। 
_য়্যাঃ! 

পরমা সে যখন হয়েছে, তখন হয়েছে । এখন আর একটা রাতও 
তোমার সঙ্গে একই ঘরে বাস করা সম্ভব নয়। তোমার বকৃ- 
বকানিতে আমার ঘুমের বারোটা বেজে যাবে। 

পুরন্দর--( হঠাৎ তক্তপোষের উপর চিংপাত শুয়ে হাত পা ছুড়ে 
চিৎকার করে ) তবে আমার বাড়ীতেই বা আছো কেন, সবাই 
নিজের রাস্তা দেখ। হ্যাঃ! এই সংসারের জন্য সারাজীবন 
খেটে মরলাম ! আমি জানি, আমি মরার সময় কেউ আমার 
মুখে জল ত দেবে না, পেচ্ছাবও করবে না। আমি ভাল করেই 
জানি। হাঃ। যাক, আর বেশীদিন নেই, যে আমার কথা 
শুনবে না তাকেই আমি তাড়াবো। আজ অফিসে পোষ্টমাষ্টার 
মশাই নোটিশ ধরালো, আর ঠিক ছু" বছর পরেই আমাকে 
রিটায়ার করতে হবে। আঃ, আমি তখন কি করবো- টাকা 
_শাকা- টাকা আসবে কোথেকে, পেনসনের টাকায় নিজেরই 
চলবে না, এই গুষ্টির পিঙ্ডি যোগাবো৷ কি দিয়ে? তাড়াবো, 
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তাড়াবো-_সবাইকে তাড়াবো। হ্যাঃ। 

পরমা- তোমার এত বয়েস হয়ে গ্যাছে! বলতে যে তোমার বয়েস 
আরে কম। 

পুরন্দর_ সে সব অফিসের ব্যাপার__বুঝবেন। তোমরা । নিজেও 
কচি খুকীটি আছো! ভেবোনা- বয়েস পঞ্চাশ হ'তে চলল । 

পরমা মোটেই না। যাক, রিটায়ার করে কি করবে, এই ভাড়া 
বাড়ী ছেড়ে কোথায় যাবো৷ আমরা । 

পুরন্দর-_সে আমার ভাবনা! আমি ভাববো- তোমাদের কি? 

পরমা-_€ কথাটা গায়ে মাখে না ) আচ্ছা, রিটায়ারের পর এখানেই 
একটা বাড়ী করলে হয়না? পঁচিশ বছরের উপর মশীগ্রামে 
আছি- খুব মায়। পড়ে গ্যাছে । 

পুরন্দর_( আবার তড়াক করে লাফিয়ে উঠে তক্তপোষে উবু হয়ে বসে) 
বাড়ী করবে! বাড়ী করা অত সস্তা কিনা! অস্তত পঞ্চাশ 
হাজারের কমে একটা ছোট বাড়ীও হয়না-_-সেও এই মশাগ্রামের 
মত অজ জায়গায় । কোন শহরে বা কলকাতার কাছে হলে ত 
কথাই নেই। বাড়ী করবে! হুঃ | 

ঘনা-_( হাতল ভাঙ। চেয়ারটায় বসতে বসতে ) বেশ দরকারি একটা 
আলোচন। হবে--ভাল করে শুনতে হচ্ছে । 

পরমা ( রেশনের জিনিষগুলো হাঁড়িতে তুলে রেখে একটা মোড়। 
টেনে বসতে বসতে ) তাহলে কি করবে ভাবছে? 

ঘনা-_-ও বাবা, বাবা। আমি একটা কথা বলবো? আমরা তখন 
কলকাতায় পিসির বাড়ীতে গিয়ে থাকতে পারি না? 

পুরন্দর-_হাঁরামজ্াদা দেখি বুদ্ধিতে বাপকে টেকা দেবে। লতুর 
বাড়িতো৷ হাতেই আছে- সেজন্যই আগে থেকে গণাটাকে ওদের 
কাছে গছিয়ে রেখেছি! কিন্তু তোদের পিসেটি যদ্দিন আছে 
কি করে বল! যায় না। ( একটু ভেবে) য্ল্যাই শুনছো_ভেবে 
দেখলাম বাড়ী আমাদের করতে হবে না। অন্ত উপায় আছে। 
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আমার মাথায় ছুটো প্ল্যান আছে। 

ঘনা--( সাগ্রহে ) কি প্ল্যান বাবা ? 

পরমা_ মেয়ের বিয়েতে পরের মাথায় কাঠাল ভাঙার প্ল্যানের মত 
আবার ভেস্তে না যায় ! 

পুরন্দর__-ন৷ তা যাবে নাঁ_এ একেবারে কংক্রীট প্ল্যান, বোয়েছে। ? 

পরমা- আচ্ছা, শুনি তোমার কংক্রীটের প্ল্যানের কথা। 

পুরন্দর__এ বনমালীবাবু, আমাদের স্বঘর, মস্ত বড় কণ্ট্যাক্টর, দেদার 
টাকা, চার-পাচখানা বাড়ী-_একটা এখানে, আর সব ঝাড়গ্রাম 
রাচি হাজারিবাগ ধানবাদ আর কোথায় কোথায়." 

পরমা-_বনমালীবাবুর টাকা, কতগুলে৷ বাড়ী--তো৷ আমদের কী ? 

ঘনা-_( অধৈর্ধ্য হয়ে) আঃ মাঃ বাবাকে বলতে দাওনা । 

পুরন্দর_ হ্যাঁ) সেই বনমালীবাবু বড় মেয়েটার সেবার বিয়ে দিল, 
শুনেছি একটা বাড়ীও মেয়ে-জামাইকে লিখে দিয়েছে । 

ঘন।- হ্যা বাবা, কেয়াদি। মা,সেদিন তোমাকে কেয়াদির বিয়ের 
প্যাণ্ডেলের কথা বলছিলাম না? 

পুরন্দর-_তাদের আর আছে ছোট মেয়েটি-__কোন ছেলে নেই। 
গণাকে চিঠি লিখে দাও, যেন ঘন ঘন পিসির পয়সায় এখানে 
আসে অসুস্থ বাপকে দেখতে_-আর তাকে লেলিয়ে দেবে 
বনমালীবাবুর ছোট মেয়ের দিকে । তুমিও তাদের অন্দর মহলে 
যাতায়াত করে গণার গুণের কথা, তার পিসির দৌলতে বিরাট 
ভবিষ্যতের কথ। রং চড়িয়ে বলবে । 

পরমা ( এক কথায় মেনে নিয়ে ) হ্থ্যা, এটা সম্ভব মনে হয়। 

পুরন্দর__তোমর! মা-ব্যাটাতে লেগে পড়-_তারপর আমার বৃদ্ধি আর 
তোমার হাতযশ । হ্যা! 

ঘনা__আর একট৷ প্ল্যান বাবা ? 

পুরন্দর সে হল গিয়ে তোদের মেজোমাসী_মেসোর গৌরীদহের 
বাড়ী। 
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পরম1--€ আশ্চর্ধ্য হয়ে) মেজদি-জামাইবাবুর বাড়ী, তা আমাদের কী? 

পুরন্দর__-( ভালমান্থুষের মত ) না, আমাদের কিছু না। কথা হল, 
ওঁদের সগ্য বিয়ে হওয়া মেয়েটা মরে গেল, এ বয়সে আর ছেলে 
মেয়ে হওয়ার আশা নেই । ঘন! মাসী-মেসোকে ইনিয়ে বিনিয়ে 
চিঠি লিখুক--পাশ করে বসে আছি, এখানে কোন ভবিষ্যৎ নেই 
তোমাদের কাছে থেকে পলিটেকনিকে পড়তে চাই। একবার 
সেখানে গছাতে পারলে, যদি মায়! পড়ে যায়, তবে অনেক কিছুই 
হতে পারে! 

ঘনা--( সোতসাহে ) হ্যা বাবা, আমি কালই চিঠি লিখবো । সেবার 
ঠাকুর্দার শ্রাদ্ধে কলকাতা গিয়ে একদিন মার সঙ্গে মেজোমাসীর 
বাড়ী গ্যাছিলাম। মাসী-মেসো৷ খু-ব ভাল, কত আদর যত্ব 
করলে! । আমি গৌরীদহে যাবে! । 

পরমা__তুমি দেখি সব পরের সম্পত্তি হাতাবার তালে আছে৷ ! 

পুরন্দর__যে সম্পত্তি ভোগ করার কেউ নেই তার দিকে হাত বাড়ানে। 
দোষের নয়। কেড়ে তো নিচ্ছি না। 

ঘনা-_! আনন্দে ) বাবা, ও বাবা আমাদের তবে তিন তিনটে বাড়ী 
হবে! এতগুলো ধাড়ী নিয়ে আমর! কি করবে, বাবা? 

পুরন্দর-( স্বগত- সে প্ল্যানও আমার আছে সবগুলে। পেলে অন্য- 
গুলো বেচে ভাল বানিজ্য করবো আর লতুদের কলকাতার 
বাড়ীটাই শুধু রাখবে । ) এক বাড়ীতে তোর ম' আর আমি 
থাকবো, একটাতে গণ! থাকবে বৌ নিয়ে, আর একটাতে তোকে 
বিয়ে দিয়ে রাখবে। রে হারামজাদ| | 

ঘনা-_( চেয়ার ছেড়ে দাড়িয়ে আনন্দে নৃত্য ) আমাদের তিনটে বাড়ী 
হবে। আমার বিয়ে হবে, বাবার মাথায় কি বুদ্ধি! 
€ পুরন্দর দত রের করে হাসতে থাকে, পরম সংশয় ও লোভের 
দৃষ্টিতে বাপ-বেটার দিকে চেয়ে থাকে--পর্দা নেমে আসে )। 
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নবম দৃপ্ত 

গৌরীদহে জগদীশ-শৈলজার শোবার ঘর। বেলা দশটা 
এগারোটা । ঝি সুধা শৈলজার মাথার চুলের জট ছাড়াবার চেষ্টা 
করছে। শৈলজাকে আগের চেয়ে অনেক রোগ! ও ক্লান্ত অবসন্ন 
দেখাচ্ছে, সোফার এক পাশে অন্যমনক্কভাবে বসে আছে। ছু'- 
চোখের কোণে কালি পড়েছে, যেমন-তেমন করে শাড়ী পরা। 
( পুরে দৃশ্যতেই করুণ সুর বাজবে ।) 

সুধা গিন্লীমা, কাল তুমি দুপুরে কিছুই মুখে দাওনি। রাতে কী 
খেয়েছিলে ? 
( শৈলজ। নিরুত্তর থাকে )। 

স্বধা-আজ দুপুরে খাবে তো? না খেয়ে না খেয়ে শরীরের কি 
অবস্থা করেছে। একবার চেয়ে াখো""1। 

শৈলজা-( কথার জবাব ন1 দিয়ে হঠাংই ) হ্যা রে, সুধা, 
গৌরীদহে সেই দীঘিট! তুই দেখেছিস যে দীঘিতে বন্ুকাল আগে 
জমিদারের মেয়ে গৌরী স্নান করতে সময় ডুবে গেছল? সে 
দীঘিতে অনেক জল-_ন! রে? 

স্বধাঁ_না, গি্নীমা। জন্ম থেকেই তো এই গেরামে মানুষ । ছোট 
বেলায় সেই দীঘির পাড়ে আমরা কত খেলা! করেছি-_তখনই 
তাতে জল ছিল না! তারও কত আগে সে দীঘি হেজেমজে 
গিয়ে একেবারে শুকনো খটখটে-সেখানে তখন গরুবাছুর চরে 
বেড়াতো। এখন তো! সে দীঘির চিহ্নও খু'জে পাওয়া যায়না_ 
কত লোক সেখানে বাড়ীঘর করে বান করতেছে। 

শৈলজা-_( অন্যমনক্কভাবে ) জল থাকলে বেশ হত নারে? আমিও 
একদিন সে দীঘিতে ডুব দিতাম, আর উঠতাম না। অভাগা 
যেদিকে চায় সাগরও শুকায়ে যায়-_আমার ভাগ্যটাই খারাপ। 
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সধা--এমন কথা বোলোনি গিঙ্নীমা-_আমার কষ্ট লাগে। 

শৈলজা ( সাগ্রহে ) তবে বল, আমার নন্দা।আর অভিষেক একদিন 
ফিরে আসবেই । আমি যে ওদের জামাইযষ্ঠীর নেমন্তুক্প করে 
পাঠিয়েছি । 

স্ধা_ভগবান চাইলে অবশ্যই নন্দাদিরা ফিরে আসবে-_গিক্সীমা । 
এখন চলো, স্নান সেরে ছুটি কিছু মুখে দেবে। 

শৈলজা-_( চোখের জলে ) ঠিক বলেছিস, স্ুধা-_-ভগবান চাইলে সবই 
হতে পারে। পৃথিবীতে কত কীই ত ঘটে--তাই না? 

( জগদীশের প্রবেশ--সঙ্গে একজন ডাক্তার, বয়স ৪০ মত) 
জগদীশ-__শৈল, ডাক্তারকে নিয়ে এসেছি-তোমার কি স্নান হয়েছে? 
শৈলজা-_( করুণভাবে ) আবার ডাক্তার কেন ? আমার কী হয়েছে ! 
ডাঃ__না বৌদি, আপনার কিছু হয়নি । তবে একটা কথা, আপনি 

যে ঠিকমত খাওয়া-দাওয়া করছেন না, এতে শরীর টিকবে কি 

করে? গত ছু'আড়াই বছর ধরে আপনি এত অনিয়ম করছেন, 
সেকি ভাল? 

শৈলজা- আমার যে কিছু ভাল লাগে ন! ! বাঁচতে ইচ্ছে করে না। 

জগদীশ-_ আবার এ কথা বলছো! ? আমার কথা একবার ভাবো, 
শৈল। 

শৈলজা-_-( আকুলভাবে ) তবে বল- কবে আমাদের নন্দা ফিরে 
আসবে? 

ডাঃ-_মনকে শক্ত রাখুন বৌদি। ( প্রেসার মেপে? সুধা সাহায্য করে। 
দেখুন, আপনার প্রেসার কত নেমে গেছে-_ ঠিকমত খাওয়া! দাওয়া 
না করলে কবে হয়তো মাথা ঘুরে পড়ে যাবেন। 'জক্ষ্মীঃ বৌদি 

_ আপনার শরীরের একট্ু যত্ব নেবেন। আজ চলি আমি-_ 

কেমন 1? চলি জগদীশদা_ ( প্রস্থান )। 
সুধা__গিশ্নীমা, তুমি এসে-_আমি ক্সানের জল দিচ্ছি। (প্রস্থান ) 
শৈলজা_-ওগো, আমি কি নিয়ে বাচবো-_-কিসের আশায় বাঁচবো ? 
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জগদীশ-_ শোনো শৈল-_-অত ভেবোনা। এক কাজ করবে ? চলো” 
আমরা দূরে কোথাও বেড়িয়ে আদি__কাশী, হরিদ্বার কিন্বা 
দক্ষিণ ভারতে '*"। 

শৈলজ। _কি হবে গিয়ে! নন্দ যদি ফিরে আসে- আমাদের না 
দেখে যদি অভিমান করে চলে যায়::'। 

জগদীশ-__আচ্ছা, বেশীদূর ন! হয় না গেলাম। চলো আমর! শ্রীপুর 
থেকে ঘুরে আসি। সেখানে তোমার বাবা আছেন, গোপালের 
ছুই ছেলে-মেয়ে আছে-_সবাইকে দেখলে তোমার মন:.'। 

শৈলজা-_ওগো? না-না। সেখানে আমার মা নেই, বাবা যখন জিজ্ঞেস 
করবেন- আমার নন্দাদিকে সঙ্গে আনিস নি, সে কেমন আছে ? 
_আমি কী বলবো? (কেঁদে) নানা, সে আমি পারবে। না-"' 

জগদীশ- আচ্ছা, থাক তবে এসব কথা । এখন চলো স্নান করে ছুটি 
মুখে দেবে এসো । কাল রাতে শুধু এলগ্লাস ছুধ অনেক কষ্টে 
খাওয়াতে পেরেছি। তুমি না৷ খেলে আমিই ব1 খাই কি করে? 
আমারও যে কিছু ভাল লাগে না। 

শৈলজা-_ নিরুপায়ভাবে ) আচ্ছা চলো! তবে । ভাল লাগে না 
আমার খেতে ভাল লাগেনা । 
( জগদীশ সযত্বে শৈলকে হাত ধরে ভিতরে নিয়ে যায়__মঞ্চের 
পর্দা নেমে আসে ) 


দশম দৃশ্য 


মশাগ্রামে পুরন্দরের শোবার ঘর। ঘন! এক তক্তপোষে উবু 
হয়ে শুয়ে একটা ছেঁড়া সিনেম। পত্রিকার পাতা উপ্টাচ্ছে। খালি 
গা, পরনে ডোরাকাট। আগ্ারওয়ার-জাতীয় হাফপ্যান্ট, মাথার 
কাছে রাখা৷ একটা সস্তা প্র্যাঞ্জিস্টার রেডিও থেকে তারম্বরে হিন্দি 
গান বেজে চলেছে-_ঘনা বেতালায় মাথ। দোলাচ্ছে। র্যাশনের 
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ব্যাগ হাতে সমবয়সী বন্ধু মদনের প্রবেশ । সময় বেল! ২/৩টা। 

মদন-_-এই ঘনা, শুয়ে শুয়ে রেডিও বাজাচ্ছিস--র্যাশন ধরতে 
যাবি না? 

ঘনা__€( রেডিওর আওয়াজ ছোট করে উঠে বসতে বসতে ) আয় 
মদনা, বোস্‌। নারে, আজ বোধহয় র্যাশন ধরা হবে নাঁ। বাবা 
টাক! দিয়ে যায় নি, মা-ও বাড়ীতে নেই । 

মদন-_-তবে তুই থাক, আমি চলস'ম-_কতক্ষণ লাইনে দীড়াতে হবে 
কেজানে! 

ঘনা- আরে, কায়দা! করে লাইনে ঢুকে যাবি-_সেদিন তুই যেমন 
আমাকে ঢোকালি। 

মদন-_সবদ্দিন ওসব কায়দা চলে না, বুঝলি__-কবে ধরে প্যাদানি দিয়ে 
দেবে হয়ত । 

ঘনা__ইস্! বাড়ীতে কেউ থাকলে আমি তোর সঙ্গে গিয়ে ঠিক 
ম্যানেজ করে দিতাম! প্্যাদানি দিলেই হল--আমরা সব 
“উঠতি” না? তুই একটু বোস্‌. ম! হয়ত এক্ষুনি এসে যাবে । 

মদন- তোর মা কোথায় গ্যাছে? 

ঘনা-_-এ ত বনমালী কাকুদের বাড়ী-_ছুপুরে খেয়ে উঠেই গ্যাছে। 

মদন- শ্ট্যারে ঘনা, সবাই বলছে বনমালীকাকুর ছোট মেয়ে কাবেরীর 
সঙ্গে নাকি তোর দাদ! গণাদার বিয়ে হবে? সত্যি ! 

ঘনা__€ আগ্রহ ন! দেখিয়ে ) সেই রকমই ত কথা চলছে । 

মদন-_হলে তোরা একটা মস্ত বড় দাও মারবি মাইরি--ওরা যা 
বড়লোক না !* "না! ভাই, আমি যাই-_ 

ঘনা-_ আরে বোস্‌ না৷ একটুখানি-*' 

মদন-__যাঃ, তোর কাছে বসতে ভাল লাগছে না। তুই এত বড় 
দামড়া ছেলে অথচ বাড়ীতে, পাশের মাঠে সব সময় আগ্ারওয়ার 
পরে থাকিস__ভীষণ অসভ্য অসভ্য লাগে দেখতে । 

ঘনা--কি করবে৷ বল? বাব! বাড়ীতে প্যান্ট ব! লুঙ্গিও পরে থাকতে 
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দেয় না দেখলে পিটিয়ে পিঠের চামড়া তুলে নেবে। বাবা 
বলে, জাম প্যান্ট সব সময় পরে থাকলে তাড়াতাড়ি ছি'ড়ে যাবে 
আবার কিনতে কত টাঁকা লেগে যাবে । কথাট। এক হিসেবে 
ঠিকই-_নাকি বল? বাবা তে! আগে বাড়ীতে সারাক্ষণ গামছা 
পরে থাকতো৷। বাবার আবার হাইড্রোসিল আছে তো-__তাই 
মা অনেক বকাবকি করে বাবাকে লুজি পরা ধরিয়েছে । 

মদন-_তবে বাড়ীতে ন্যাংটে! হয়ে থাকলেই পারিস-_আতগ্ারওয়ারটাও 
তাহলে ছি'ড়বে না। থাক তুই তোর বাবার হাইড্রেসিল নিয়ে । 
- আমি চললাম | (দ্রুত নিক্্ান্ত )। 

ঘনা--এই মদনা পীড়া শোন." | ধুস্। বাবার কিপ্টেমির 
জন্য বন্ধুবান্ধবদের কাছে প্রেষ্টিজ পাংচার হয়ে যায়। কিযে 
করি*'( রেডিওটা আবার জোরে বাজিয়ে দিল )। 
(বিড়বিড় করতে করতে পুরন্দরের প্রবেশ, অফিসের পোষাক 
পাণ্টে লুঙ্গি পরতে পরতে-_ 

পুরন্দর_ শালা পোষ্টমাষ্টারকে এত বছর ধরে তেল দিলাম--কোন 
কাজই হল নী! য্ল্যাই হারামজাদা, রেডিও বন্ধ কর (ঘন! 
রেডিও বন্ধ করল )। এ্যাতো করে বললাম_ অন্ততঃ ছুটে 
বছর এক্সটেনশনের জন্য ছু কলম লিখে দিতে, তা এক কলমও 
কি লিখলো! না লিখলো, আমার বয়েই গ্যাছে, আমিও বাকি 
কট? দিন খালি ফাকি মারবে! । এতদ্দিনই কি ভাল করে কাজ 
করেছি__অর্ধেক সময় বসে বসেই ঘুমিয়ে কাটিয়েছি, আর 
ওভারটাইমের বিল ভারি করেছি। তেল দিতে গিয়ে গাটের 
পয়সা একটাও খরচ করিনি_-শুধু ভাল ভাল মুখের কথাই 
খসিয়েছি। এখন থেকে তাও করবো নাঁ-কর, কি করবি কর ! 
হাঃ! 

ঘনা-_( রেডিয়ো, সিনেমার পত্রিকা ঘরের একপাশে রাখতে রাখতে ) 
ও বাবা, এসে থেকেই বক্বক্‌ শুরু করেছো? 
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পুরন্দর__চোপ-রও হারামজাদা আমার ইচ্ছা আমি বক্বক্‌ করবো 
- তোর কি? 

ঘনা- যত ইচ্ছা বকৃবক কর। র্যাশন আনতে হবে কি না_র্যাশনের 
টাকা দাও। 

পুরন্দর ওসব টাক। ফাক! আমি দিতে পারবো না । তোর মা গেল 
কোথায়, সে টাকা দিল ন! ক্যানে ? 

ঘনা__-মার কাছে কি টাক! থাকে ? টাক! তো। তোমার বাস্কে আর 
তার চাবিটা! তোমার পৈতেয় বীধা । মা টাকা দেবে কোখেকে ! 
মা কি রোজগার করে ? 

পুরন্দর_ (মুখ খি'চিয়ে ) না, কারো রোঞ্জগার করার দরকার নেই 
গুষ্টিসুদ্ধ কেবল গেলো-_-আঃ ! তা তিনি গ্যালেন কোথায়! 

ঘনা_ দ্যাখো বাবা, মাকে অমন তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করে কথা বলবে না । 
মা গ্যাছে, তোমারই কথামত, বনমাঁলীকাকুর বাড়ী-__সেই যে, 
দাদার বিয়ের চেষ্টা করতে-_ম1 তো৷ প্রায় রোজই ওখানে যায়। 

পুরন্দর যা তো! চেষ্টা হচ্ছে ! হ্যাঃ! এ চেষ্টার নাম করে রোজ 
সেজেগুজে এখানে সেখানে ঘুরে বেড়ানো হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ 
ঝুলিয়ে । আমি সব জানি সব বুঝি''' 

(বাহারি ছাপা শাড়ী পরা ভ্যানিটি ব্যাগ হাতে পরমার 
প্রবেশ__অজ পাড়ার্গীয়েও সে ভ্যানিটি ব্যাগ ছাড়া পথে বেরোয় 
না।) 

পরমা( ভ্যানিটি ব্যাগ আলনায় ঝুলিয়ে রাখতে রাখতে ) কি সব 
জানো- বোঝে? 

পুরন্দর__( কথা উল্টে ) এ ঘনাকে বলছিলাম, র্যাশন আনার নাম 
করে আড্ড। দেয়ার মতলব আর কি। হ্যাঃ! তা তোমার 
ওদিকের কাজ কতট! এগোলে। ? 

পরমা-_ চেষ্টা তো করে যাচ্ছি, অনেকটা এগিয়েছেও-_-ওরাও বেশ 
আগ্রহ দেখাচ্ছে। 
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না- স্থ্য! বাবা, পাড়ায়ও সবাই বলাবলি করছে-_এই মাত্র আমার 
বন্ধু মঘূনা এসেছিল, সেও বলে গ্যালে৷ । 

পরমা_এঁ ছেলেটার নাম আমার সামনে করবিনাতো-_বাপ-মা 
বেছে বেছে কি একটা অসভ্য নাম রেখেছে.*" 

পুরন্দর__কেন, বেশ সুন্দর নাম তো-_-( উঁচু গলায় ) মদ্‌না মদন-_ 
ম-দো-ন। 

পরমা তোমার তে। এ সবই ভালে! লাগে__দিনরাত মুখে ছোটলোক 
ইতরদের ভাষার খই ফুটছে! সে যাক্‌, তুমি আজ এত 
তাড়াতাড়ি ফিরলে যে? 

পুরন্দর__কেন, তোমার অভিসারে বিদ্ব ঘটালাম নাকি? 

পরমা_-ফের ইতরের মত কথা-_তাও আবার ছেলের সামনে ! 

পুরন্দর__হা- হ্যা হা হা_একটু রসিকত। করছিলাম, বুইলেন| । 
ত। কতদিনে বনমা'লীর মেয়েটাকে গেঁথে তোল। যাবে? 

পরমীকি করে বলবো_একটু সময় তো! লাগবেই, হাঁজার হোক 
মেয়েটা কলেজে পড়ছে, এ সব মেয়ের মন চট করে বোঝা 
যায় না। 

'পুরন্দর__ কেন গণ! প্রত্যেক সপ্তাহে আসছে, ওর সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ 
করছে তবু দেরি কিসের? তবে গণাটাও একটা মাকাল ফল-_ 
হবে না_আমারই ব্যাটা তো। দিনরাত বাপ-পিসসির পয়সায় 
বাবুগিরি করা আবার সিগারেট ফৌঁকাও ধরেছে। ওর দ্বারা 
কিছু হবে না। হ্যা! 

পরমা এসব তাড়াছাড়োর কাজ না। আর মেয়েদের মন ভোলাতে 
গেলে একটু ষ্টাইল দেখাতেই হয়_-_সেজন্য গণাকে দোষ দেয়া 
যায় না। তুমিই বা! এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? 

পুরন্দর_ নাঁব্স্ত হব কেন! তোমাদের মত নিশ্চিন্তে নাকে তেল 
দিয়ে ঘুমোবো ! শালা, যত চিন্তা ভাবনা! সব এক। আমার । 
(হঠাংই তক্তপোষে চিৎপাত শুয়ে পড়ে হাত পা ছুড়ে) আমি 
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এখন কি করি! আমার রিটায়ারের আর পুরো ছমীসও বাকি 
নেই। রোজগার পেনসনের তলানিতে এসে ঠেকবে, এদিকে 
বাড়ির মালিকের সঙ্গে চুক্তি আছে, যেদিন রিটায়ার করবে! তার 
পরদিনই বাড়ী খালি করে দিতে হবে। আট উঃ! আমার 
মাথ! ঘুরছে । আজও একটা বাড়ীর ব্যবস্থা করতে পারলাম না । 
একটা মাথা গৌজার ঠাই না! পেলে যে মালপত্তর নিয়ে পথে 
দাড়াতে হবে। ( বেন্ুরে ) বল্‌ মা! তারা দাঁড়াই কোথা... 

পরমা_ আমি তখনই বলেছিলাম একট বাড়ী তৈরী কর। 

পুরন্দর_( তড়াক করে উঠে আবার তক্তপোষে উবু হয়ে বসে) 
বললেই হল! টাক! কোথায়! (ব্যঙ্গ করে ) বলোন। তোমার 
বাপ-দাদাকে টাক! পাঠাতে, আমিও তোমার জন্য 'প্যালেস্‌, 
বানিয়ে দি। বলো বলো! সে বেল! কেউ নেই- হ্যাঃ! 

পরম।- আমার বাবা টাকা দেবে কেন? যা দেবার বিয়েতেই তো! 
আদায় করে নিয়েছো৷ ! পেনসনের সঙ্গে যে টাকা পাবে তাই 
দিয়েই তো বাড়ী কর! যায়। 

পুরন্দর ্থ্যা, আমি আমার সব টাকা, সব সঞ্চয় দিয়ে বাড়ী করি 
আর বৃদ্ধ বয়সে খাওয়া-চিকিৎসার অভাবে মারা পড়ি। এই 
অপদার্থ ছেলেরা আমাকে দেখবে না অথচ বাড়ীটা দখল করবে-_ 
এ আমি ভালই জানি-হ্যাঃ। 

স্ছনা--€ এতক্ষণ বাবা-মার কথা শুনে ) ও বাবা, আমার জন্য তোমাকে 
কিছু করতে হবে না আমি একটা চাকরি পেলেই নিজের 
ব্যরস্থা করে নেব। কিন্তু তুমি যে পিসির বাড়ীর কথ! বল, 
পিসে মার! গেছে, এখন অনায়াসে সেখানে '"" 

পুরন্দর হ্যা, ছমাস আগে লতুর বর হঠাৎ মারা গেল, বাড়ীটাও 
লতুকে দিয়ে গেছে। শ্রাদ্ধের সময় গিয়ে লতুকে খুব মৌখিক 
সহান্ৃভৃতিও দেখিয়েছি । কিন্ত 

পরমা খোচ1 দিয়ে ) গিয়ে তে। কতবার ইনিয়ে বিনিয়ে রিটায়ারের 
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গল্প শোনালে-_কিন্তু ঠাকুরঝি একবারো। কোন আগ্রহ দেখালো 
কি এই তো! তোমার আপন বোন আর তোমার 
পর্যান ! ও 

পুরন্দর__( পরমার মুখের সামনে হাত নেড়ে) আ-হাঁ-হা, খুব যে 
কথা শোনাচ্ছে৷ ! তোমার আপন বোন-শৈলদেবী আর মিঃ 
জগদীশ কি করলো? ঘনাকে দিয়ে কতগুলো! চিঠি লেখালাম__ 
কেমন কায়দ। করে এডিয়ে গেল । 

ঘনা__( মাঝখানে বাধা দিয়ে ) হ্যা বাবা, ঠিক বলেছো । এ মাসী 
মেসে মোটেই ভাল না। ওখানে থেকে পলিটেকনিকে পড়তে 
চাইলাম, একবার ডাকলোও না। আমি আর কখনো ও বাড়ীতে 
যাবে! না, পরে কোনদিন স্থযোগ পেলে এর শোধ..." 

পরমা--( বাধা দিয়ে ) আহা, তখন স্ভ নন্দা মেয়েটি মারা গেছে, 
মেজদির কি মাথার ঠিক ছিলো? আর এখন তো......( মুখে 
কান্নার ভাব টেনে আনল )। 

পুরন্দর_ হ্যা, এখন তো তিন মাঁস হল তোমার সে মেজদি মারাই 
গেছে। মিঃ জগদীশ এখন এতবড় বাঁড়ীট। নিয়ে কি করবে***** 


ঘনা_ও বাবা, ও বাবা, আমি একটা কথা বলবো? আগে তুমি 
মেজোমাসীর বাড়ী যাঁওনি কিন্তু মাসীর শ্রীদ্ধের সময় মাকে 
নিয়ে কেন গ্যালে? যাওয়া! উচিৎ হয়নি। 

পরমা-_( তিক্ত কণ্ঠে ) তোদের বাপ কোন বিয়ে শাদীতে নিজে যায় 
না, আমাকেও যেতে দেয় না গেলেই যে টাক! সোনাদানা কিছু 
দিতে হয়। শ্রাদ্ধ বাড়ীতে ঠিক যায়__বিনে খরচায় বেশ খ্যাটটি 
হয় তে1। 

পুরন্নর--না, তোমরা কেউ জানো না_সে জগ্ত নয়। আমি 
গেছিলাম মিঃ জগদীশ কেমন বাড়ীখানা করেছে দেখতে আর ভার 
মানসিক অবস্থা কি বুঝতে । 
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পরমা _€ উদ্বিগ্ন হয়ে ) বাড়ী দেখে, মনের 'অবস্থা বুঝে ভোমার লাভ? 

পুরন্দর__ আছে, আছে । সেদিন বলেছিলাম জামার শৈধ কংক্রীট 
প্র্যানের কথা । এখন মন দিয়ে শোনো । মিঃ জঅগদীশের 
বাড়ী ভোগ করার কেউ নেই-_-এঁ বাড়ী আমার চাই, যেমন 
করেই হোক । তোমার মেজদি মার! যাবার পর-..."' 

পরমা-_( বিরক্ত হয়ে ) তোমার দেখছি শকুন শেয়ালের মত স্বভাব 
-কবে কে মরছে সেই ভেবে সর্ক্ষণ ভাগাড়ের দ্রিকে চেয়ে 
আছে! অগ্রদানী বামুনের বংশ তো, এছাড়া আর কি হবে? 
কেবল পরের জিনিস হাতনোর মতলব । 

পুরন্দর_ সে তুমি আমাকে শেয়াল শকুন_কাক কুকুর যা বল 
আমার বয়েই গেল। কোন কথায় আমার কিছু ধায় আসে না, 
গায়ে ফোক্ষাও পড়ে ন7া। আসলে আমি হলাম শকুনি-__ আমি 
জানি তাক বুঝে পাশা ফেলতে । এখন যা বলছি শোনো । 
তোমার মেজদি মার! যাবার পর মিঃ জগনদীশের মনের ষে অবস্থা 
দেখে এলাম_-এ অবস্থায় তুমি যাবে গৌরীদহে, তোমার 
জামাইবাবুর হুঃখে সহান্থৃভূতি দেখিয়ে আমর! রিটায়ার করার পর 
তার সঙ্গে থেকে তাকে শেষ বয়সে দেখার কথা বঙগবে। আর 
এমনিভাবে শেষে বাড়ীটা হাত করতে হবে। 

পরম।-_. ব্যাকুলভাবে ) না-না-এ হয় না, এ আমি পারবো না। 
পুরো তিনমাসও হয়নি মেজদি মার! গেছে'শ্রাদ্ধের সময় গিয়ে 
দেখে এলাম জামাইবাবু শুধু নন্দা আর মেজদির নাম করে 
কাদছে, মানুষটা সব হারিয়ে যেন কেমন হয়ে গেছে-"" 

পুরন্দর__সেই জন্যই তো! তোমার যাওয়া দরকার । না হলে তার 
মনের এই অবস্থায় ষদ্দি বাড়ীটা কোন মিশনকে দান করে বিবাগী 
হয়ে যায়? তার চাইতে একটু চেষ্টা করলে বদি তোমার খ্বামী 
পুততরদের একটা স্থায়ী মাথা গৌঁজার ঠাই হয় সে চেষ্টা করতে 
দোষ কি? 
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পরম।- ( শ্লেষের সঙ্গে ) না, দোষ হবে কেন! একগ্রনের বিপদের 
স্বযোগ নিয়ে যে এমন কথা বলতে পারে তাকে আমি ঘেন্না করি ! 

পুরন্দর_ (ক্ষিপ্ত হয়ে মঞ্চের মাঝখানে উঠে এসে পরমার মুণ্রে সামনে 
হাত নেড়ে) তা তো! করবেই! জামাইবাবুর দুঃখে বড় যে 
পরাণ কাদছে ! তার চেয়ে তোমার পতি পুভুরদের কথা-একটু 
ভাবো হ্যাঃ | ওসব বিপদের কথ! রাখো আমি যা বলছি 
তোমাকে তাই করতে হবে। দরকারে বাড়ীর জন্য কিছু টাক 
ধরে দেবার কথ বলবে- তাতে আমারও মান থাকবে তোমার 
কথাও থাক্বে। 

ঘনা__? আবার মাঝখানে পড়ে ) ও মা, তুমি বাবার কথা শোনো 
বাবা তে। কিছু মন্দ কথা বলেনি। 

পরমা চুপ কর ! এটা একেবারেই ক্যাবলা--ঝোলের লাউ অন্বলের 
কছু। 

পুরন্দর__সবাই ক্যাবলা শুধু তুমি চালাক_ বেশ! এখন আমি যা 
বলছি তাই কর-_-গৌরীদহে রওনা দাও। 

পরমা-( চিৎকার করে ) আমি যাবো! না কিছুতেই না__ 

পুরন্দর-_( গলা চড়িয়ে ) তোমাকে যেতেই হবে_ আমার হুকুম 
(পরমা-_পুরন্দর বারবার একই কথা৷ বলে চলেছে আর ঘন! মাঝে 
মাঝে “ও বাবা, তুমি অত চেঁচিও না” “ওম তুমি চুপ করো, বাবার 
কথ। শোনো” _ বলে যাচ্ছে__এরই মধ্যে মঞ্চের পার্দ। নেমে আসবে ) 
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সময়-সকাল ১০/১১ট1। পুরন্দর যথারীতি লুঙ্গি পরে খালি 
গায়ে তক্তপোষে শুয়ে নিজের হাত ছুটে! চোখের সামনে তুলে 
নিজেই হস্তরেখ। বিচার করছে। ঘনা এতক্ষণ বাইরে আডগ 
দিয়ে ঘরে ফিরল। 


'ঘনা__ও বাবা, তুমি এখনও শুয়ে আছ। অফিসে ত গ্যালে না, 
এতক্ষণ রাম্নাটাও বসাও নি। বেল! ছুপুর হয়ে গ্যালো-_কখন 
খাওয়া হবে? ছু্দিন হল মা! গৌরীদহে আর কোথায় কোথায় 
গ্যাছে এদিকে দুবেলা ভাতে ভাত খেয়ে মুখে অরুচি ধরে গ্যালো ! 

পুরন্দর--যাঁ, যা বিরক্ত করিস না, তুই গিয়ে উন্নুনট! ধরা, পৰে 
দেখ! যাবে-*.€( একমনে হাতের রেখা দেখতে থাকে ) 

ঘনা-_তুমি ধরাও না-_শুয়ে শুয়ে কি করছে৷ ? 

পুরন্দর__এক জ্যোতিবী আমার হাত দেখে বলেছে-_-শীগগিরই কিছু 
সম্পত্তি আমার হাতে আসবে। 

ঘনা__মা তো আজই গৌরীদহ থেকে ফিরবে- নিশয়ই খুন ভাল 
খবর আনবে, তাই না বাবা? 

পুরন্দর-_( তক্তপোষে উবু হয়ে বসে আনন্দে হাটু দোলাতে দোলাতে ) 
আনবে কিরে, আনলো! বলে--তোর মায়ের ফেরার ট্রেনের টাইম 
হয়ে গেছে, সে এলো! বলে । যা তুই তাড়াতাড়ি উন্নুনট ধরা.. 

ঘনা_ বলছি আমি ওসব কাজ পারি না তুমি দাদাকে বল। 

পুরন্দর__তা৷ পারবে কেন__পারে। শুধু গিলতে আর আড্ডা দিয়ে 
বেড়াতে । তা সেহারামজাদা কোথায়? 

ঘনা--এ তো পাশের কুঠুরীতে তোমার খাটিয়ায় শুয়ে সিগারেট 
ফুঁকছে। 

পুরন্দর-_ হা, এ করুক! তোর ম1 গৌরীদহে রওন! দেবার ক' 
ঘণ্টা পরে কলকাতা থেকে ফিরে সে বাবু শুধু শুয়ে শুয়ে 
সিগারেটই ফু'কছে- এক পয়স। রোজগার নেই, এদিকে বাপ- 
পিসির পয়সায় ফোকাটি ঠিক চলছে । বনমালীর মেয়েটার 
পেছনে লেগে থাকলেও ত বুঝতাম । 

ঘন।__্ভাখো, দাদাকে দোষ দিও না । আমি খবর নিয়ে জেনেছি 
বনমালীকাকুর মেয়ে কাবেরী সাতদিন আগে ঝাড়গ্রাম গ্যাছে 
কলেজের পড়াগুনার ব্যাপারে এখনও ফেরেনি । সেই জস্াই 
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দাদার মন খারাপ." 

পুরন্দর__বাঁড়গ্রামে গ্যাছে তার জন্য চিস্তারকি আছে? সেখানে 
ওদের বাড়ী আছে, গিয়ে কদিন থাকতেই পারে। গণাকে বল 
তবে উন্মুনট। ধরাক ততক্ষণ: 
( এক কাধে ঝোলানে! ব্যাগ আর এক হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ নিয়ে 
খুশি খুশি মুখে পরমার প্রবেশ । ব্যাগ ছটো৷ আলনায় রাখতে 
রাখতে--) 

পরমা হয়ে গেল, সব ঠিক হলে গেল। য্যাই, আজ তুমি অফিস 
যাওনি ! 

ঘনা__আজ তুমি আসবে, একটা ভাল খসর আনবে-_-তাই আজ 
বাবা অফিসেই যায় নি। 

পুরন্দর___যা, যা-আর ফোপরদালালি করতে হবে না। গ্যাখ গণা- 
হারামজাদাটা কোথায়, তারপর সবাই মিলে তোর মার কাছ 
থেকে গৌরীদহ-সংবাদ শোনা যাবে। 

পরমা__গণা এখানে? (বাইরে সিগারেটের ধোঁয়া ছেড়ে মুখের 
সামনে হাত নেড়ে ধুয়ে! সরিয়ে দিতে দিতে গণার প্রবেশ-- 
পরনে বাহারী লুঙ্গি ও লাল শার্ট) কিরে গণা, কলকাতায় লতুর 
বাড়ী গিয়ে শুনলাম তুই এখানে এসেছিস । শেষে আমি একা 
একাঈ গৌরীদহ গেলাম । 

গণী- আমি কি করে জানবে তুমি যাবে? আমার হাতে টাকা 
পয়সা থাকে না, পিসি আমাকে হাত খরচের টাকা দেয়না 
_-আমার হাত একদম খালি" 

পরমী-_আচ্ছা, সে পরে দেখ! যাবে। এখানে এসে কাবেরীর সঙ্গে 
দেখা করেছিস ? 

গণা-! হাতলভাঙ চেয়ারে ৰসতে বসতে বিমর্ষভাবে ) কদিন হল 
কাবেরী ঝাড়গ্রাম গ্যাছে, এখনও ফেরেনি । 

পুরন্দর__-আজ না হয় কাল সে ফিরপে--কাবেরী তো আর পালিয়ে 
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যাচ্ছে না। যাক, ভূমি গৌরীদহে কি হল তাই বল... 

ঘনা--( বাধ! দিয়ে ) ও বাবা, এখনও উন্ুন ধরানো হল না__আমার 

' ফে থিদেয় পেট জলে যাচ্ছে। 

পরমা সেকি, এত বেলা_ প্রায় ছপুর-__ এখনও রান্নার বাবস্থা হয়নি; 
(ব্যস্ত হয়ে ) দেখি, আমি আগে উন্মুনটা ধরিয়ে দি। তারপর." 

পুরন্দর--€ অধৈর্য্য হয়ে ) আঃ, খাওয়ার জন্য অত তাড়া কিসের! 
আমরা কি সাহেব যে টাইম বেঁধে খেতে হবে? আমরা হাফ 

ংলি-__-যখন পাই তখন খাই (স্বগত-ত কম খাওয়া হয় 

তত পয়সা বাঁচে )। তার চাইতে সবাইকে বরং এক মুঠো করে 
মুড়ি দাও- মুড়ি চিবোতে চিবোতে গৌরীদহ-সংবাদ শুনি 
_হ্াঃ। 
(পরমা আদেশ পালন করে__সম্ত! গ্রীলের বাটিতে ছু মুঠো করে 
শুকনো মুড়ি তিনজনকে আলাদা আলাদ। ধরিয়ে দেয় ) 

'ঘবনা-_-ও মা, তুমি নিলে না? 

পরমা_আমি ষ্টেশনে নেমে এককাপ চা খেয়েছি-_জানি করে খুব 
টায়ার্ড লাগছিল তো-_এখন আর কিছু খাবে না৷ 

পুরন্দর__( সাগ্রহে ) হ্থ্যা, এইবার বলো, গৌরীদহে কি করে এলে। 
( বলতে বলতে বড় করে এক মুঠ মুড়ি যুখে পুরে চিবোতে গিয়ে 
গলায় শুকনো মুড়ি বেধে জোর বিবম খেয়ে নিজেই নিজের মাথা 
থাবড়াতে লাগল )। 
(পরম। মেঝের মাঝখানে মোড়া টেনে নিয়ে বসে বলতে আরম্ত 
করল-_গণা বিরহীর মত উদাস ভঙ্গীতে শুনছে, ছু একটা করে 
মুড়ি মুখে দিচ্ছে__ঘনা ছু গ্রাসে মুড়ি শেষ করে তক্তপোষে বাপের 
পাশে ঘন হয়ে বসেছে--পুরন্দর বিষম সামলে হা! করে শুনছে, 
শুনতে শুনতে লোভে তার চোখ ছুটে! ঠিকৃরে বেরিয়ে আসছে ) 

পরমা গর্বের ভঙ্গীতে) আমি যে কাজে হাত দেবো সেকাজ 
ঠিকমত হবেই হযে। প্রথমেই বলে রাখি। তোমার শেখানো 
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কোন কথাই আমাকে বলতে হয়নি । আমাকে দেখেই জামাই- 
বাবু ( মুখে কান্নার ভাব ) নন্দা-মেজদির নাম করে ভীষণ কাদতে 
লাগলো । সত্যি জামাইবাবুর শোকে চোখে জল না এসে যায় 
না। আমিও একটু কাদলাম--হাজার হোক নিজের দিদি তো 
একজন পুরুষমান্ুষ কাদছে, মেয়েমান্থুষ হয়ে ন। কাদলে মানায় 
না। জামাইবাবুর মন নরম করতে তার দরকারও ছিল। 
পুরন্দর__( স্বগত মন্তব্য ) আমার উপযুক্ত সহধমিনীই বটে ! 
পরমা- কান্নাকাটি থামলে আমি আমাদের রিটায়ার করা, বাড়ী 
খোঁজার কথা বললাম। জামাইবাবু নিজে থেকেই বললো-_ 
তোমর! ইচ্ছে করলে আমার বাড়ীতেই থাকতে পারো, যখন 
আমি থাকবো না নন্দা-শৈলর স্মৃতি এই বাঁড়ীখানা তোমরা 
রক্ষা করবে। বললাম- সেতো ভাল কথা, কিন্তু শুধু শুধু 
আমরা বাড়ীটা নেবো তাতে আপনার ভায়রার-_-ভীষণ মানী 
লোক তো-_মান থাকে না। বরং কিছু টাকা... বললো-_তা' 
দিও না হয়, হাজার পঁচিশেক টাকা, প্রায় ত্রিশ বছর আগে 
প্রায় এ পরিমাণ টাক! খরচ করে আমরা বাড়ীট। করেছিলাম । 
এখনকার হিসেবে কত হবে ঠিক জানি না তা ছাড়া এখন সম্পূর্ণ 
বাড়ীতে। দিচ্ছি না, যতদিন বাঁচবো আমি এর একট! অংশে 
থাকবে! এবং আমার মৃত্যুর পরই সবট1 বাড়ী পাবে। পরেও 
নন্দা-শৈলর ন্মৃতিস্বূপ এটি কাউকে দান-বিক্রী করা যাবে না। 
আমি সঙ্গে সঙ্গে বললাম__-আমি এই সব শর্তেই রাজী 1... 
পুরন্দর-_ আঃ, একবারেই পঁচিশ হাজারে রাজী-_কিছু কম করা:** 
গণা-_বাবার ওদিককার বাড়ীর দাম সম্বন্ধে কোন ধারণাই নেই-__ 
মেজোমাসীদের বাড়ী এখন লাখটাকাতেও হয় না_ 
পরমা__শুনলে তো, এখন চুপ করে শোনো । শেষে তোমার কথামত 
বললাম-_তাহলে এব্যাপারে একটা বায়না লেখালেখি করে নিলে 
হয় নাগ আমরা! পপথমে পাচ হাজার টাকা দেবো পরে 
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রিটায়ার করে এসে বাকি সব টাকা-_! জামাইবাবু বললো-_ 
চাইছো। যখন তখন লেখাপড়া একটা করা যাবে, তবে তোমার 
সঙ্গে ব্যাপার, তুমি শৈলর বোন- মাঝখানে আর কোন কথাই 
থাকতে পারে না। সঙ্গে সঙ্গে বললাম-_সে তো ঠিকই, আর 
জানবেন আপনাঁর-আমার কথার মধ্যে আমার পরিবারে আমার 
কথাই সব, লেখাপড়াও আমার নামেই হবে, আপনার ভায়রা 
কর্তা শুধু নামে । -_জামাইবাবু এক কথার মানুষ, অতএব ধরে 
রাখে। এ বাড়ী আমরা পাচ্ছিই ( সগর্ধ দৃষ্টিপাত )! 

ঘনা-_( তক্তপোষ থেকে লাফ দিয়ে নেমে হাততালি দিয়ে নাচের 
ভঙ্গীতে ) বাঃ_বাঃ_ আমাদের একটা বাঁড়ী হয়ে গেল! সব 
ক্রেডিট আমাদের মা'র ! 

পুরন্দর_ চুপ কর হারামজাদা __সব বুদ্ধি আমার অতএব ক্রোডিটও 
সব আমার । ( স্বগত__উনি আবার বলে এসেছেন এ বাড়ীর 
সব কতৃত্ব ওনারই- কিন্তু আমি যে সকলের নাঁকে দড়ি দিয়ে 
ঘোরা, আমার কথাতেই যে সবাই চলতে বাধ্য তা জানে না )। 
(পরমাকে লক্ষ্য করে) য়্যাই. তুমি যে সেদিন বড়গলা করে 
বলেছিলে-_কিছুতেই গৌরীদহে যাবে না-তারপর একমাস ধরে 
এই নিয়ে আমার সঙ্গে কত ঝগড়া তর্ক করলে-_এখন 
দেখলে তো" 

পরমা-_( অন্থুরক্ত দৃষ্টিতে ) সত্যি আমি বুঝতে পারিনি যে এত 
সহজে কাজ হবে। তোমার বুদ্ধির সঙ্গে কে পারবে ! 

পুরন্দর_-তবে ? বুদ্ধির্যান্ত বলং ভহ্য-হ্যা হ্যা হ্যা হ্যা""" 
(সঙ্গে গণ! ঘনাও দাঁত বের করে হাসতে থাকে_ পরম স্বামী 
গর্বে ও নিজ বাহাছ্বরীতে মাথা দোলাতে থাকে )। . 

পরমা--( হঠাৎ মনে পড়ে গিয়ে ) যাঃ, ভুলেই যাচ্ছিলাম । উন্ুন 
ধরাতে হবে রান্নী করতে হবে। যাই আগে উন্মুনটা-_. 

পুরন্দর-_য়্যাই ঘনা, যা তো, দোকান থেকে হাফ, কেজি মাংস নিয়ে 
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'মায়_ নাজ জদ্জিয়ে ফিষ্টি হনে। 

ঘনা--মাংসওয়াল। তোমার শ্বশুর কিনা, তাই এত বেলাতেও 
তোমার জন্য মাংস নিয়ে বসে আছে। বেল! প্রায় ১ট|। 
তাছাড়া হাফ. কেছ্িতে কী হুবে, দাদার একারই তো-.' 

পরমা--(ষেতে ঘেতে ফিরে ঠাড়িয়ে ) এতবেলায় আর মাংসের 
হ্যাঙ্জামা কোরে। না। ঘরে প্রেসার কুকার থাকলে না হয়" 

পুরন্দর-_-( অগত্য৷ ) আচ্ছা, থাক ন। হয়--কালই হবে। (স্বগত__ 
গণাটা আবার খায় বেশি বেশি! আজ রাতে ওকে কলকাতা 
রওন! করে দিলে কাল আড়াইশ মা সেই হয়ে যাবে- আমার 
কতগুলে। টাকা বাচবে । ) 

নেপথ্যে__চিঠি_]। সরখেলবাবু ঘরে আছেন নাকি ! 

পুরন্দর__ কে__রহিমভাই 1 এসো এসো, কি খবর ? 

রহিম-:( প্রবেশ ) চিঠিটা দিতে এলাম ( ঘনা হে মেরে পিওনের 
হাত থেকে চিঠি নিয়ে নাম ঠিকানা দেখতে লাগল। ) পোষ্ট 
মাষ্টার সাহেব আপনার খোঁজ করছিলেন আপনি আজ অফিস 
যাননি-_ কাল যাবেন তো? 

গুর্দর-__দেখি। (শ্বগত- শাল আবার এনকোয়ারী করতে 
পাঠিয়েছে! একখান! বাড়ী হাতের মুঠোয়-_-এখন এসব এন- 
কোয়ারীর মুখে পেচ্ছাব করি )। 

রহিম__ আচ্ছা, আমি চলি সরখেলবাবু, আদার ( প্রস্থান ) 

পুরন্দর-_ দেখি কার চিঠি? ( ঘনার হাত থেকে চিঠি কেড়ে নিয়ে 
খুলে মনে মনে পাঠ শুরু করল) 

ঘনা-_মা, তোমার নামে চিঠি, ঝাড়গ্রাম থেকে দিদি লিখেছে । 

পরমা_ য়্যাই, আমার চিঠি তুমি পড়ছো। কেন? জানো, মেয়ের! 
মার রাছে অনেক গোপন কথা৷ লেখে, ছেলেদের সে সব পড়তে 
নেই। | 

গুরন্দর € পড়তে পড়তে উত্তেজিত হয়ে রাগে কাপতে থাকে । শেবে 
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তক্তপোষ গ্ষেকে এক লাফে নেমে মঞ্চের মাষখানে এসে চিঠি 
লুদ্ধ একখানা হাত মাথার উপর তুলে আন্দোলিত করে) 
( চিৎকার ) হ্থ্যা, গোপন চিঠি! ঢাঁক-ঢোল পিটিয়ে সবাইকে 
পড়ে শোনাবার মত চিঠি! বেজন্মা_ছেনাল-_কুলমজ্বানী::'। 

পরমা-_শুধু শুধু মেয়েটাকে অমন ইতরের মত গালাগালি করছে! 
কেন? দাও আমার কাছে. দেখি কি লিখেছে অপি'*' 

পুরন্দর__আর দেখতে হবে না। আমিই পড়ে শোনাচ্ছি-_( পাঠ ) 
মা, একটা বিশেষ ব্যাপারে তোমাকে এই চিঠি লিখছি । পরশু 
তোমাদের জামাই স্কুল থেকে ফিরে বললো-_“তোমার ভাবী বৌদি 
কাবেরীকে দেখলাম যুধিষ্টির জানা নামে এখানকার একটি ছেলের 
সঙ্গে রিক্সায় চড়ে হেসে গল্প করতে করতে যাচ্ছে, তার কপালে 
মস্ত বড় সি€ুরের টিপ হাতে শাখা ।, আমার বিশ্বাস হল না_ 
কাকে দেখতে কাকে দেখেছে, কি দেখতে কি দেখেছে ! কিন্তু 
ছোট জায়গ! তো, কাল ছুচার জনকে জিজ্ঞেস করেও এ একই 
কথ। জানলাম-_বনমালী কাকার মেয়ে কাবেরী গোপনে 
যুধিষ্টিরকে বিয়ে করেছে- শুনেছো গোপন কথা! আর 
গোপন কথা শুনবে! হতচ্ছাড়ী, নচ্ছারঃ কুলটা-_আঃ আমার 
প্রথম প্ল্যানটা ভেস্তে গেল! সব দোষ এই হারামজাদা গণার.*' 
(লগ্নভ্রষ্টের মত মাথা নীচু করে গণা ততক্ষণে গুটি গুটি 
সরে পড়ে )। 

পরমা--( বোকার মত মুখ করে) গণাকে বকছে! কেন, গণ! কী 
দোষ করলো ? আহা, ছেলেটার মনে বেজায় আঘাত লেগেছে-_ 
ভেবেছিল কাবেরীর সঙ্গে বিয়েট। হবেই" 

পুরন্দর__( দাত মুখ খি'চিয়ে ) বিয়েটা হবেই ! অপদার্থ মাকাল 
ফল-_একট! সামান্য মেয়েকে বশ করতে পারলো! না! দূর 
হয়ে যাক আমার চোখের সামনে থেকে...( হঠাৎ গিয়ে 
তক্তপোষে চিৎপাত শুয়ে হাত প ছুড়ে চিৎকার ) আমার সব 
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থেকে বড় প্লানটাই মাটি হয়ে গেল! আ-হাঁহাঁ_বিশ ভরি' 
সোনা, পচিশ হাজার টাকা নগদ, একখানা বাড়ী যৌতুক-_সব 
সব গেল, আমার সব গেল! যাক, ওদের সব বাড়ী ঝাড়খণ্ড 
ওয়ালারা দখল করে নিক । ঠিক নেবে, একদিন নেবে নিশ্চয়ই । 

পরমা আমি তখনই বলেছিলাম. অতবড় বড়ঙ্গোকদের সঙ্গে 
আমাদের মানায় না__-অসম্ভবকে সম্ভব করতে চাইলেইত হয় না! 

পুরন্দর__বড়লোক দেখাচ্ছো ! বড়লোক তো। কি হয়েছে? (উঠে 
উবু হয়ে বসে । আমি বনমালীর নামে মামল! করবো বেটা! ঠগ 
জোচ্চোর, মেয়ের বিয়ে দেবে বলে আশায় আশায় রেখে"" 

পরমা কী প্রমাণ আছে তার? লিখিত কোন প্রস্তাব দিয়েছে কি? 
বরং আমরাই গায়ে পড়ে--"" 

পুরন্দর-সব সময় লিখিত প্রমাণ লাগে না। এখানকার প্রতিটি 
লোক জানে । এখন সকলের কাছে অপদস্থ করলেো। আমাকে, 
আমার মানহানি ঘটালো, আমি মানহানির মামলা করবো, 
ক্ষতিপূরণ আদায় করবো-"। 

পরমা--( বিদ্রীপ করে ) তোমার আবার মান, তার আবার মানহানি! 
( উনান ধরানোর কথা ভুলে মোড়ার উপর বসে পড়ে) মামলা 
করবে তো ঘরে রসে চিৎকার করছে কেন, কোর্টে যাও ! 

পুরন্দর-(চিংকার করতে থাকে) হ্যা, যাবোই তো কোর্টে ! 
আমাকে ঠকিয়েছে, আমাকে অপমান করেছে, আমি ক্ষতিপূরণ 
চাট, আমি মামলা করবো"! (ঘন ক্যাবলার মত মুখে বুড়ে। 
আঙুল "দিয়ে একবার বাপের দিকে একবার মায়ের দিকে ফ্যাল 
ফ্যাল করে তাকায়-_মঞ্চের পর্দা নেমে আসে ) 
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দ্বাদশ দৃশ্ত 


গৌরীদহে জগদীশের শোবার ঘর-_আসবাব-পত্র সব আগের 
মতই, তবে দেওয়ালে স্ত্রী শৈলজা৷ ও মেয়ে নন্দিনীর ছুটে! ছকি 
টাঙানো । ধুতি পাঞ্জাবী পরা জগদীশ একটি সোফায় খবরের 
কাগজ হাতে বসে--কখনও একটু কাগজ দেখছে, কখনো উৎসুক 
ভাবে পথের দিকে তাকাচ্ছে, কখনো বা একদৃষ্টে ছবি ছুটির 
পানে চেয়ে থাকছে । জময়-সকাল ১০টা মত। রাধুনী-বৌ 
নুধার প্রবেশ ! 

মৃধা কর্তাবাবু। আপনাকে কি আর এক কাপ চা দ্োবো? 

জগদীশ--না, থাক-__এত বেলায় আর চা খাবোন1। 

নবধা__গিন্লীমার ছোটবোন ও তার বাড়ীর সব আজই আসছেন তো 
এখানে ? 

জগরীশ-__( অন্যমনক্ষভাবে ) হ্যা, সেই রকমই তো! চিঠিতে লিখেছে । 

সুধা-__ওনারা এসে গেলে খুব ভাল হয়। ছোট দিদিমণি আগে তো 
তু-তিনবার এখানে এসেছিলো, একবার আমাকে ছুটি টাকা 
বকৃসিস্‌ করেও গেছলো-_নন্দাদিদি, গিম্নীমা আর আপনার জন্য 
আমার কাছে অনেক ছুঃখ করেছিলো । ওনারা এলে আপনার 
রান্ন! ওদের হীড়ীতেই হবে, তাই না কর্তাবাবু? 

জগদীশ- হয়ত তাই, দেখা যাক ! 

স্বধা__ আমি কিন্তু আপনার কথামত সকলের জন্ রান্না বসিয়েছি, 
প্রীয় হয়েই গ্যাচে- এরপর ভাত বসালেই রান্ন৷ শেষ । 


জগদীশ- ঠিকই করেছে] । (বাইরে কিছু লোকের শব্দ )। 
স্থধা_ যে দিদিমণিরা এসে গেল মনে হয়, আমি যাই, মাছটা 
নামলে ভাত বসিয়ে দি। (প্রস্থান ) 


কিছু মালপত্র হাতে-কাধে ঝুলিয়ে একে একে গণা, ঘন, পরমা ও 
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সব শেষে চারদিকে উকিঝু'কি মারতে মারতে পুরন্দরের প্রবেশ । 
কেউ জগদীশকে প্রণামটাও করে ন]। 

গণ (রসকষহীন কণ্ঠে) মেসো, মালপত্তরগুলো কোন ঘরে 
রাখবো ? 

জগদীশ--( উঠে দাড়িয়ে) আরে এসো, এসো সব। জিনিষপত্তর 
সব ওপাশের ঘরগুলোতে আর আমার পাশের এঁ বৈঠকখান। 
ঘরটিতে রাখো । আমার একার পক্ষে শোয়া বসার জন্য এই 
একখান! ঘরই যথেষ্ট । ( গণা ঘনা অন্য ঘরে চলে যায় )। 

পরমা- আহা জামাইবাবু, বৈঠকখানা ঘর না! হলে আপনার বসা- 
পড়াশোনার কত অন্ুবিধে হবে । আমরা বরং ওপাশের ঘর- 
গুলোতেই গুছিয়ে নিই." 

জগনীশ- না, না__তোমাদের লোকজন বেশি, অস্থবিধে হবে 

পুরন্দর__আহ! - দাদা যখন বলছেন তখন সে কথা শোনা উচিৎ, 
গুরুজনদের কথ। মানতে হয় । (স্বগত-_এই বড় ঘরটা যদি 
ছেড়ে দিতো তবে আরে! ভাল হোত )। আমি নাহয় এখন 
থেকে পরী বৈঠকখাঁন। ঘরেই রাতে শোবো_ দাদা আর আমি 
পাশাপাশি ঘরে থাকবো, কি বলেন? হ্যা-হ্যা-হ্যা। (ম্বগত 
-বৌ ছেলেরা আমার সঙ্গে একই ঘরে শোয় না সেটা না 
জানানোই ভাল )। 

পরম সেবারে তোমাকে নিয়ে এসে জামাইবাবুর সাহাঁষ্যে ব্যাঙ্কে 
পেনসনের নতুন একাউন্ট খুলে গেলাম-_তখন একটা রাত তুমি 
এ বৈঠকখানা ঘরটিতেই তো শুয়েছিলো। (স্বগত--একঘরে 
করে রাখার কারণটা গোপন থাক )। মনে আছে আপনার 
জামাইবাবু, সে রাতে আপনার ভায়রা ডিভান থেকে গড়িয়ে 
মেঝেতে পড়ে গেছলো । 

জগর্দীশ__€ মু হেসে ) হয়ত ঘুমের ঘোরে স্বপ্নটগ্ন দেখেছিল। তা 
দাড়িয়ে রইলে কেন পুরন্দর, বোসে। 1 (নিজেও বসে )। 
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পুরন্দর_ ( কৃতার্থভাবে সোফার এককোণে বসতে বসতে ) দাদা 
আমার যা উপকার করলেন ! নাহলে এই মাগ্যিগগ্ডার বাজারে 
বৌ ছেলেপুলে নিয়ে রিটায়ারের পর, আমি গরিব মান্গুষ, পথে 
দাড়াতে হোতো । আপনার উপকারের খণ আমি আজীবন মনে 
রাখবো । ( ্বগত-__এ শুধুই মুখের কথা, মিঃ জগদীশ যদি বোকা 
হয় তবে ভাববে আমি মনের কথাই বলছি !) 

জগদীশ-__না-না-আমি কি এমন করেছি_-ওসব কথা বলে লজ্জা 
দিও না ভাই। 

পুরন্দর_ ( স্বগত-_যাঁ ভেবেছি-_লোকটা বোকা! আছে । আর একটু 
কাছনি গাই ! ) না-না-দাদা, আমাকে বলতে দিন। আমি 
আর বেশিদ্দিন বাঁচবে না! আমার শরীরে অনেক ব্যাধি-_ 
হাপানী, গেঁটে বাতি, পেটে গ্যাট্টিক না আলসার ন৷ ক্যানসার, 
বুকে ব্যথা, মাথা ঘোরে । আপনি দয়া করে আশ্রয় দিলেন; এখন 
আমি নিশ্চিন্ত--এখন আমি মরলেও কোন ছুঃখ নেই, বৌ 
ছেলেরা আপনার আশ্রয়ে'"' 
( জগদীশ বোকা বোকা মুখ করে শুনতে থাকে । সেই ফাকে 
পরম! ঘর ছেড়ে যেতে যেতে জগদীশের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি হেনে 
পুরন্দরের উদ্বোশ্ো__) 

পরমা-__-হমি তো রোঙ্ই একবার করে মরছো-_ঠিক বাপের মত 
বাতিক পেয়েছে । যাই, রান্নার দিকট। দেখি."' 

জগদীশ-_( ব্যস্ত হয়ে ) নানা পরমা; তোমার এখন রান্নার দিকে 
যাবার দরকার নেই । সুধা সকলের জন্য রান্না প্রায় শেষ করেছে, 
আজ আর-"' 

পরমা_আপনি কেন শুধু শুধু আমাদের রান্না আমিই যা হোক 
করে নিতাম । 

জগদীশ--( আশাভঙ্গের বেদনায় ) এখন ন। হয় থাক, রান্না যখন হয়ে 
গেছে, তোমরা এতটা পথ এসে নিশ্টয়ই খুব পরিল্রাস্ত। 
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নেপথ্যে গণা_ও মা, একবার এসো তো...ছাদে কোথায় টিভির. 
গ্যান্টেনা লাগাবে! দেখিয়ে দিয়ে বাও। 

পরমা__( আমাদেরও টিভি আছে এমনি একখানা গর্বের ভাব মুখে 
ফুটিয়ে তুলে ) যাই__এখনই এ্যাণ্টেনা লাগাতে হবে ! ( প্রস্থান ) 

পুরন্দর-__মশাগ্রামে থাকতে তো আমর! টিভি দেখতে পাইনি, এখানে 
খুব দেখা যাবে। দাদা, আপনিও না হয় দেখ".*( জগদীশ 
ইশারা করে নিজের ঘরের টিভি দেখালে! )-_ও হ্যা আপনার 
ঘরেই তো টিভি আছে, সেবার এসে দেখে গেছলাম__ভুলেঈ 
গ্যাছি_ হে-হে-হে-হে""" 

নেপথ্যে ঘনা_-ও বাবা, ঘরের কোথায় কোথায় পেরেক পু'তবে। এসে 
দেখিয়ে দিয়ে যাওনা। 
( সঙ্গে সঙ্গে পুরন্দর উঠে গেল। মুহুর্তের মধ্যে জগদীশ তার 
শোবার ঘরে আবার একা৷। বাইরে থেকে একসঙ্গে ছতিনট! 
হাতুঁড়িতে পেরেক ঠোকার প্রচণ্ড আওয়াজ শোনা যায়_ ঠক্ঠক্‌ 
খটাখট । একটু পরে সুধার প্রবেশ-জগদীশ গালে হাত দিয়ে 
বসে আছে ) 

নুধা-কর্তাবাবু, আপনি কি এখন আন করে নেবেন? রান্না তো 
প্রায় হয়ে এলো-__ 

জ্রগদীশ-__একটু পরে যাচ্ছি, সবাই একসঙ্গে খাবো তো-_ওরা 
ততক্ষণ একটু গুছিয়ে নিক। 

সুধা__আচ্ছা কর্তাবাবু, দিদিমণিকে বলতে শুনলাম- নিজেদের রান্না 
নিজেরাই করে নেবে। তার মানে আপনার খাবার ব্যবস্থ' 
আলাদাই থাকবে ? 

জগদীশ__তাই তো মনে হচ্ছে (একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলে উদাস চোখে 
চেয়ে থাকে) 

সুধা-_ (আপন মনে) কি জানি বাবাঃ এর! কী ধরনের আপন লোক! 
কন্তরবাবু আবার আদর করে এদের ঘরে ঢোকালে!। ওদিকে 
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পেরেক £কেঠকে বাড়ীটাকে কামারশাল! করে তুললে গা! 
€ প্রস্থান ) 
( একটু পরে ঘনার প্রবেশ) 

ঘনা-_( খুসি খুসি মুখ করে অন্তরঙ্গ ভাবে ) মেসো দাদা না, পিসির 
কাছ থেকে একটা মিনি টিভি বাগিয়েছে। আমি একবার 
দেখেছি পিসির বাড়ীতে এসে। খুব ছোট ছোট দ্েখায়__ 
আমার ভাল লাগেনি । আপনার টিভিটা বেশ বড়--আমি 
আপনার ঘরে এসে এসে টিভি দেখবো-_কেমন ? 

জগদীশ- বেশ তো, দেখো । 

ঘনা_ মেসো, আপনি কি সুন্দর চুপচাপ থাঁকেনঃ বেশি কথা বলেন 
না। আমাদের বাবা নাঃ সব সময় বকৃ-বকৃ করে. দিনে চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে বাইশ ঘণ্টাই কথা বলে, ঘুমের মধো ও বকে। 

জগদীশ-_তাই নাকি? 

নেপথ্যে পুরন্দর_( প্রচণ্ড চিৎকার করে )_য্যাই হারামজাদা ঘনা, 
কোথায় বসে বসে আড্ডা মারছিস, গ্যান্টেন। লাগাতে লোক 
এসেছে, তাকে ছাদে গণার কাছে নিয়ে যা। বুঝলে ভাই, আমি 
এই বাড়ীট! কিনে নিয়েছি-_-আমার এখন ছুটে! বাড়ী, একটা 
কলকাতায় আর একট এখানে । 

নেপথ্যে অন্ত কণ্ঠ__আর এ বাড়ির মালিক? 

নেপথ্যে পুরন্দর-_ হ্্যা__আছে-_এ পাশের একখান। ঘরে ( তাচ্ছিল্য 
ভাব) 

ঘন নাঃ, বাবাকে নিয়ে আর পারা গেল না । যাচ্ছি | (প্রস্থান ) 
(জগদীশ নিরুৎসাহভানে গালে হাত দিয়ে বসে থাকে । একটু 
পরে প্রায় নায়িকার ংএ পরমার প্রবেশ | ) 

পরমা আচ্ছা! জামাইবাবু, রাতে আপনি ঘরের বাইরের দিকের 
জানালাগুলে। খুলে শোন ন! বন্ধ করে ? 

জগদীশ--বন্ধ করে । কেন? 
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পরমা--দেখুন না, আপনার ভায়রাকে সেই কথা বলছি, গতবার এসে 
দেখেও গেছি, কিন্তু আমার কথা শুনছেই না। ( পুরন্দরকে 
উদ্দেশ্ট করে উচ্চকণ্ঠে ) ফ্যাই শুনছো, জামাইবাবু ঘরের জানাল! 
বন্ধ করে শোন, তুমিও শোবে_ 

নেপথ্যে পুরন্দর_€( চিৎকার করে ) আমি আমার মতে চলি, আমি 
আমার মতে হ্যাঃ ! 

পরমা_(€( আপন মনে-জগদীশকে শুনিয়ে) বড় একরোখা মানুষ, 
কারো! কথা শোনে না। এমন মানুষের সঙ্গে ঘর করা যে কি 
কঠিন কাজ । (ব্যস্তভাবে ) যাই, অনেক কাজ... 

জগদীশ-_-ভাল কথা! শোনো পরমা । শ্রীপুর থেকে তোমার দাদা 
গোপাল জরুরী খবর পাঠিয়েছে-_কি একটা প্রেম কেনার জন্য 
তার বেশ কয়েক হাজার টাকা দরকার । এই বাড়ীর ব্/ঁপারে 
তোমরা! আমাকে কিছু টাকা দিচ্ছে! জানতে পেরেই আমার 
কাছে চেয়েছে__ 

পরমা--( একটি সোফায় বসে সাগ্রহে ) আমাদের এই বাড়ী নেবার 
ব্যাপারে দাদা কিছু বলেছে? 

জগদীশ- না এই- বলেছে- এত কম টাকায় এই বাড়ীটা পেয়ে 
পরীরা মন্তবড় দীও মারছে! আমি তো লাভ লোকসানের কথা 
ভাবিনি, এরমধ্যে দাও মারার কথা আসে কি করে বুঝি না। 
( দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে ) যাক্‌, হ্থ্যা যা বলছিলাম-_ তোমর পেনসন 
ইত্যাদির টীকা তে! পেয়ে গেছো-যদি তা থেকে কিছু টাক। 
দাও, গোপালকে পাঠাবার ব্যবস্থা করতে পারি! বাকি টাকা 
পরে ধীরে সুস্থে-"" 

পুরন্দর-__( হঠাৎই যেন একলাফে ঘরে ঢুকে জগদীশের মুখের সামনে 
ঝুকে পড়ে দুহাত নেড়ে) না--নাঁ নানান । বাকি সব 
টাকা একসঙ্গে নিন, দলিল করে দিন। দান খয়রাত যা! করার 
আপনি করুন। আমার টাকায় দান খয়রাত চলবে না হ্যাঃ ! 
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(জগদীশ হঠাৎ চমকে ওঠে-পরে হতভম্বের মত পরমার দিকে 
চায় ) 

পরমা_-( বেকায়দায় পড়ে বিব্রতভাবে ) আচ্ছা, হচ্ছে-হচ্ছে । তুমি 
এখন ওঘরে যাঁও তো-_যাও__চলো-_চলো-_( পুরন্দরকে 
ঠেলতে থাকে )। 

পুরন্দর-_( যেতে যেতে ) নাঁ_এসব টাকা পয়সার কথা__ আমি যা 
বলবে! একেবারে ক্লিয়ার কাট । যেসে ব্যাপার নয়_- টাক! 
-টাকা-"" ( প্রস্থান ) 

পরমা--( পুরন্দরকে ঠেলে পাশের ঘরে পাঠিয়ে ফিরে এসে লজ্জিত- 
ভাবে বসতে বসতে ) দেখলেন_ কেমন একরোখা মানুষ ! 
যাকৃগে, আপনি কিছু ভাববেন না। ও যা বলছে, কিন পরে 
ন! হয় বাকি সব টাকাই আমি আপনাকে দেবো। আপনিও 
একট! লেখাপড়ার ব্যবস্থা 

জগদীশ-_ ্যাখো পরমা, আমার নিজের এখন টাকার কোন দরকার 
নেই-_নেহাৎ গোপাল চেয়েছে তাই-_॥। যাক, দিও টাকা যেমন 
বলছো-_বায়না একটা লেখাপড়া আগেই হয়ে আছে, পরে 
আর একটা লেখাপড়াও করে দেবো । তবে একটা কথা_ 
পরশু নন্দার চতুর্থ ও তার একমাস পরে তোমার মেজদির প্রথম 
__বাধিকী-*"( গলাটা ধরে আসে )। ( একটু থেমে ) এ ছুটে 
দিন গেলে লেখাপড়ার বাপারে হাত দেওয়া! যাবে" 

পরমা__( মুখে মেকি করুণভাবে ফুটিয়ে ) ও হ্যা, তাইতো ! আমি 
ভুলেই গেছিলাম । এ ছদিন কি কোন অনুষ্ঠান করবেন, 
জামাইবাবু? 

জগদীশ__নাঁ_-কি আর করবে৷ ওসব লোক দেখানো অনুষ্ঠান করে ! 
একাই ঘরে বসে স্মৃতির পাতা ওপ্টাবো আর চোখের জল-__ 
( দীর্ঘশ্বাস )। 

পরমা _যাক্‌, ওসব কথা সব সময় ভেবে মন খারাপ ববাবন লা 
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আমি এসে গেছি আর ভাবনা কি? ঠিক আছে, লেখাপড়। 
পরেই হবে। এরমধ্যে আমরাও খুব চেষ্টা করে গণার বিয়েটা 
দিয়ে দেবো । জানেন, মশাগ্রামে গণার একটা খুব ভাল সম্বন্ধ 
এসেছিল- বিশভরি সোনা, পঁচিশ হাজার টাকা, আরো কত কি। 
হঠাংই সম্বন্ধটা ভেঙে গেল। গণার ভীষণ মন খারাপ, তাই ওর 
বিয়ের ব্যাপারে আমাদের তাড়া । আমি যাই__ওদিকে ওরা 
গোছগাছ কি করছে দেখি, আমি না দেখলে কোন কাজই ঠিক- 
মত করতে পারে না ওরা-"" ( ব্যস্তভাবে প্রস্থান )। 
( জগদীশ তার আগের কথার রেশ ধরে করুণ চোখে দেওয়ালে 
টাঙানো ছবি ছুটোর দিকে চেয়ে থাকে । ) 

সুধা-_( ঘরে ঢুকে ) কর্তীবাবুঃ আপনি স্নান করতে যান । রান্না হয়ে 
গেছে-_-আমি যাই সকলের খাবার জায়গা করি । (প্রস্থান ) 

জগদীশ- হ্যা_এই যে_যাই। ( ধীরে ধীরে প্রস্থান ) 
( একটু পরে উকিবঝু'কি মারতে মারতে চোরের মত পুরন্দরের 
প্রবেশ । প্রায় পিছনে পিছনে পরমার প্রবেশ ) 

পরমা- জামাইবাবু স্নান করতে গ্যাছে, তুমি এখন এ ঘরে ঢুকে উকি- 
ঝুঁকি মারছে! কেন? 

পুরন্দর-_এটা এখন আমার বাড়ী। সব ঘরগুলো৷ ভাল করে দেখতে 
হবে না? য়্যাঃ। 

পরমা এত ব্যস্ত হচ্ছে৷ কেন, তোমার দেখি কোন কিছুতেই তর সয় 
না! আগে দলিল হোক। | 

পুরন্দর-_একটা বায়নার দলিল আগেই হয়ে আছে, কদিনের 
মধ্যে বাকি কুড়ি হাজার টাকা দিলেই সম্পূর্ণ বাড়ীটা আমার 
হয়ে যাবে। আচ্ছা, এই ঘরটা আমরা কবে দখল করতে 
পারবে? 

পরমা_-তুমি দেখি একদ্রিনেই সার! বাড়ীর দখল নিতে চাও | 


জামাইবাবু যতদিন আছে." 
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'পুরন্দর__না, এই ঘরখানাই সব থেকে বড় আর স্ুন্দর। এইটে 
আমার শোবার ঘর হবে। ওপাশের ঘরটা ঘনার শোবার ঘর, 
গণার জন্য তো তার পিসির বাড়ী আছেই। ছু ছুট বাড়ী এখন 
আমার হাতের মুঠোয়__-আ$ঃ কী আনন্দ! 

পরমা" হবে__হবে - সব হবে, একটু ধৈর্য্য ধরো । একবার যখন এ 

" বাড়ীতে ঢুকে পড়েছি, সম্পূর্ণ বাড়ীটাই আমাদের হবে। আমার 
উপর ভরসা রেখো! । 

পুরন্দর__( কৃতজ্ঞতাবে ) তোমার উপরই তো সব ছেড়ে দিয়ে রেখেছি 
গিন্নী-*€ ছুজন পরম্পরের দিকে বিচিত্র লোভের দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকে মঞ্চে পর্দা নামে ) 


ব্রয়োপশ দৃশ্ঠ 
(গৌরীদহে জগদীশের বাড়ীর অপর এক অংশে পুরন্দর 
পরিবারের শোবার ঘর। আসবাব--১টি তক্তপোষ, ১টি হাতল 
ভাঙা চেয়ার, মোড়া, ১টি টেবিল ফ্যান, একটি টুলের উপর ১টি 
মিনি টিভি সেট বসানো, দেওয়ালে কয়েকটি ক্যালেগ্তার ঝুলছে । 
সময় বেল। ১১টা মত। পুরন্দর লুঙ্গি পরে খালি গায়ে তক্তু- 
পোষে দাত মুখ খি'চিয়ে বিরস বদনে উবু হয়ে বসে আছে। ঘনা 
'হাফ প্যান্ট পরা অবস্থায় সাধের টিভিটাকে ঝাড়ছে। ) 
ঘনা-_-ও বাবা, বাবাঁ-আজকের মাংসট] খুব ভাল রান্না হচ্ছে । মার 
যা হাতের রান্না না-_-এখান থেকেই গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে। 
পুরন্দর-_( ক্ষিপ্তভাবে ) কে তোদের মাংস আনতে বলেছে_ পয়সা 
' পেলি কোথায় 1. য়্যাঃ! 
'ঘনা-তোমার পয়সা না, দাদা টাক! দিয়েছে তাই দিয়ে মাংস কিনে 
আজ রান্ন! হচ্ছে । দাদা একটা চাকরি প্রেয়েছে না! 
পুরন্দর_-( মুখ ভেংচে ) দাদা টাক! দিয়েছে! ভারি তো চারশ! 
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টাকা মাইনের চাকরি-_কাপড়ের দোকানের সে- লস্-ম্যান ! 
আ-হা-হা-হা-হা__ও টাকা ওর ফুঁকতেই উড়ে যাবে। প্রাণে 
আনন্দ আর ধরছে না! (রান্নীঘরে পরমাকে উদ্দেশ্টা করে 
চেঁচিয়ে) য়্যাই শুনছে সে ব্যাপারটার একট! কিছু কর! দরকার 
এখনই"**হ্যাঃ ! 
( আচলে জল হলুদ লাগা হাত মুছতে মুছতে পরমার প্রবেশ) 

পরমা কোন ব্যাপার ? 

পুরন্দর__( দাত খি'চিয়ে ) কোন ব্যাপার? য্যানে। ন্যাকা, কিছুই 
জানে না! এ যে হাওড়ার মেয়েটার সঙ্গে বিয়ের ব্যাপারে 
পাঁচদিন পরে গণাকে আশীর্বাদ করতে আসছে- সেটা বন্ধ করতে 
হবে। 

পরমা_সে যা করার তুমি কর, আমি আর কিছু পারবে। না। প্রায় 
একমাস হল এখানে এসে থেকে আমাকে মেয়ে দেখার জন্য 
চড়কির মত দ্বুবিয়েছো ! নিজে কোথাও গেলে না, বিছান। 
থেকে একবার নামলে না পর্য্যন্ত এদিকে ছেলের বিয়ে ঠিক হয়ে 
গেল ! আমি কি করবো আমার কি দোষ? 

পুরন্দর_ হ্যা, সব দৌষ তোমার আর' এ উজবুক ঘনার | সম্বন্ধ 
নিয়ে এলে। কে, না ওনার পিসির ননদের ছেলে চয়ন তার বোন 
চামেলীর মেয়ের জন্ত ! চয়নকে ডেকে আনলো! কে_ না, ঘনা। 
এখন সবাই সাধু য্যাঃ ! | 

ঘনা- গ্যাখো বাবা, আমাকে দোষ দেবেনা! বলে দিচ্ছি । আমাকে 
কিছু বললে আমি বাড়ী ছেড়ে চলে যাবে৷ কিন্তু। দাদার বিয়ের 
পাত্রী জুটছে না দেখে আমি চয়ন মামাকে বললাম, ম| মেয়ে 
পছন্দ করে এলো এখন আমার দোষ ! 

পরমা- য্যাই, মিথ্যে কথ! বলবি না । আমি কি মেয়ে পছন্দ হয়েছে 
বলেছি ওদেরকে? আমি শুধু বলেছি- মেয়ে তো৷ দেখতে শুণতে 
ভালই । ভদ্রতা করে ওরকম বলতেই হয় । এসব পুরুষ মাম্থুষের 
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কাজ-_মুখেব উপর না করে দেওয়া । ( পুরন্দরকে ) ফ্যাই, 
তুমি যে আমাকে দৌষ দিচ্ছে! । চয়ন-চামেলী প্রথম যেদিন 
এ বাড়ীতে এসে মেয়ে দেখার কথা বলে গ্যালো__ওয়া চলে 
গ্যালে আমি বললাম, চয়ন মান্ুষট। স্ুবিধের নয়, এক নম্বরের 
ফোরটুয়েন্টি। খন তুমিই না বললে_ হোক ফোরটুয়েন্ট, 
আমি ফোরটুয়েন্টির বাবা__ওরা! বনেদী বংশ, ঘরে অনেক সোনা 
দান! নিশ্চয়ই দেবে থোবে ভাল । বল-_বলনি তুমি সে কথা? 

পুরন্দর__যাই বল, সব দৌষ তোমার আর ঘনার। আমি কোন 
লোকসানের কারবারে নেই, ব্যস- আমার শেষ কথা ! 

পরমা দোষ তোমার" 

ঘণী_-আমার কোন দোষ নেই: 
( কোলাহল চরমে ওঠে । বাইরে থেকে ডাক শোনা যায়) 

নেপথ্য কঠ__সরখেঙ্গবাবু কি এ বাড়ীতে থাকেন? সরখেলবাবু 
আছেন? 

পুরন্দর-__ কে ? 

নেপথ্য কষ্ঠ_আমি চাকুলিয়ার এ. এস. এম্‌__ভজহরি | 

পুরন্নর__( চাঁপাশ্বরে পরমাকে ) চিনতে পারছো, সেই যে ভজহরি, 
মশাগ্রামে আমাদের পাশেই তার আত্মীয়ের বাড়ীতে প্রায়ই 
আসতো । লোকট। ঢূহাতে ঘুষ খায়, আমার মনের মত লোক । 
আমরা বাড়ী কিনেছি, ওকে ভাল করে আদর যত্ব করে বুঝিয়ে 
দিতে হবে, আমিও কিছু কম যাই না। (তক্তপোষ থেকে 

নেমে এগিয়ে গিয়ে ) আরে এসো, এসো ভজহরি ! (ভজহরির 
প্রবেশ_ বয়স ৫৫ মত) তা হঠাৎ আমাকে “বাবু, “আপনি-আজ্ঞে। 
আরন্ত করলে কেন-_ আমরা কতদ্দিনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু। 

ভজহরি__সে তো বটেই। তবু নতুন জায়গা কিনা, তাই একটু 
সন্কোচ লাগছিল । এই যে বৌদি, নমস্কার, ভাল আছেন তো? 
(পরমা হেসে মাথা! দোলালো৷ )। তারপর পুরন্দর, বাইরে 
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থেকেই তোমার জোর গলার আওয়াঞ্ক পাচ্ছিলাম--কোন 
ঝামেলা-টামেলা:*"! লাভ লোকসান কি সব বলছিলে? (হাতল 
ভাঙ। চেয়ারে উপবেশন ) 
পুরন্দর_-আর বল কেন ভাই। ( চৌকিতে উবু হয়ে বসে)বড় 
ছেলে গণার বিয়ের জন্য মেয়ে খোঁজা চলছিল। হঠাৎ এক 
দুপুর বেলায় ওনার ( পরমাকে দেখিয়ে ) কে এক মাসতুতো। না 
পিসতুতো৷ ভাই চয়ন এসে হাজির, সঙ্গে তার বোন চামেলী। 
কে চয়ন আমি চিনতেই পারি না! সে-ই ভাব জমিয়ে 
বলল-_-পরীদি, আপনি আমাকে চিনতে পারছেন না? - আমি 
শোভাবাজারের চয়ন, বাগবাজারে আপনার পিসি আমার মার 
বৌদি হয়। সঙ্গে আমার বোন চামেলী, ওর হাওড়ায় বে' 
হয়েছে তা বেশ, কী ব্যাপার, কী মনে করে? প্রস্তাব দিল 
চামেলীর মেয়ে চন্দনার সঙ্গে গণার বিয়ের । আমি বললাম-_ 
বেশ তো, চেনাজান। ঘর- মেয়ে টেয়ে দেখা হোক, দেনা পাওন। 
ঠিক হোক |... 
পরমা_-( ভজহরির প্রতি-মোড়ায় বসে হাত মুখ নেড়ে ) ওর কথ 
শুনলেন এবার আমার কথাও শুন্ধন। আমাকে আর গণাকে 
দুবার করে পাঠালো! মেয়ে দেখতে, নিজে খাট থেকে নামলো 
না একবারের জন্য । মেয়ে দেখে এসে আমরা মেয়ের রূপগুণ 
আলোচনা করছি, দেনা পাওনার কোন কথাই হয়নি_-কাল 
' দুপুরে একখানা চিঠি এলো৷ ডাকে । মেয়ের বাবা লিখেছে-_ 
সামনের পঁচিশ তারিখ বিয়ের দিন ঠিক হয়েছে, কুড়ি তারিখ 
আনবে ছেলেকে আশীর্বাদ করতে । তক্ষুনি, রান্না ফেলে রেখে 
আমাকে দৌড় করালো! শোভাবাজ্ারে চয়নের বাড়ীতে__দেনা 
পাওনার কথা হয়নি, পাকা কথা হয়নি, কী করে বিয়ে ঠিক হয়ে 
গেল! চয়ন ভীষণ চালু-_ আমি যেতেই মাথ। ধরার ভান করে 
শুয়ে রইল আর বলতে লাগলো-_-আমি ভগ্নীপতিকে কথ 
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দিয়েছি এবিয়ে হবেই-_বিয়ের কার্ড ছাপা হয়ে বিলি হতে গেছে 
__এখন “না” করলে আমার প্রেষ্টিজ যাবে । আর জলযোগের 
দই আনিয়ে ঘোলের সরবৎ খাইয়ে আমাকে বিদেয় করলো । 
আপনিই বলুন-_-আমার দোষটা কোথায় ? 

পুরন্দর--( রাত মুখ খিচিয়ে পরমার মুখের সামনে হাত নেড়ে ) 
কেন, বলতে পারলে না মেয়ে আমাদের পছন্দ হয়নি, কোন 
দেনা-পাওনার কথা হয়নি--এ বিয়ে আমরা দেবো না, ব্যস ! 
আমি কি ঘরের টাক! খরচ করে ছেলের বিয়ে দেবে? 

পরমা--( তেতে উঠে ) এ সব কাজ পুরুষ মানুষের, মেয়েমান্থুষকে 
দিয়ে সব করাতে গেলে এ রকমই হয়। তোমার হাত পা 
আছে, যাওনা_গিয়ে এ বিয়ে বন্ধ করে এসো দেখি তোমার 
কত মুরোদ! তোমার সঙ্গে ঘর করা এক মস্ত ঝকমারি**' 

পুরন্দর-_-তোমরা সব উল্টোপাণ্টা কাজ করে আসবে_-তার জন্য 
আমি দৌড়োবো কোথায় শোভাবাজার, কোথায় হাওড়া_আমার 
বয়েই গ্যাছে । ফ্লযাঃ 1... 

পরমা_তবে আর চিৎকার করে গলা ফাটাচ্ছো৷ কেনস্্শাড়ী পরে 
ঘরে বসে থাকো 

পুরন্দর__ আমি শাড়ী পরবে! কেন, তোমাকেই লুঙ্গি পরিয়ে ছাড়বো 
হাঃ ! 

পরমা_ হ্যা, এখন প্রটিই বাকি-_তোমার হাতে পড়ে আমার 
( কান্ন। )। 

ভজ-_আহা৷ পুরন্দর, বৌদিকে বকছো কেন? এখনও সময় 
যায়নি। বৌদি, মাংস রান্না করছেন বুঝি, যান ভাল করে রান্না 
করুন, আজ জমিয়ে মাংস খেতে হবে। শোনে! পুরন্দরঃ এক 
কাজ কর। আশীবাদের দিন ওর! এলে তুমি একেবারে বেঁকে 
বসবে- বলবে, আমাদের এই এই চাই, না হলে আশীর্বাদ হবে 
না! তখন নুড়নুড় করে''*সোজা আলে ঘি না উঠলে বাঁক! 
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আঙুলেই ওঠাতে হয়। বুঝলে না? 
(পরম। এতক্ষণ ভজহরির পরামর্শ শুনে চোখ মুছে হাসি মুখে 
রান্নাঘরে চলে যায় )। 

ঘনা__€ এতক্ষণ চুপচাপ থেকে সকলের কথা শুনে ) কিন্তু ভজকাকু, 
একটা কথা । চয়নমামার ভগ্নীপতি নাকি সি আই ডিতে কাজ 
করে-_ পণের দাবী করলে যদ্দি পুলিশে ধরিয়ে দেয়, জেল 
খাটায়_? 

পুরন্দর_ হাঃ, আমিও কি সেকথ। আগে ভাবিনি? কিন্তু ওবেটা 
যেসি আই ডির লোক_ আজকাল আবার পণপ্রথা বিরোধী 
আইন নাকি চালু হয়েছে, চারদিকে বধূহত্যাঃ মামল। মোকদামা, 
জেল হাজত কত কি শোন। যায়. 

ভজহরি__ও হ্যা, তাও ত বটে আমি ভুলেই গেছিলাম । দিনরাত 
গাড়ীর হিসেব, আপ-ডাউন, গুডস্-প্যাসেঞ্জার এই সব করে 
বুদ্ধিতে মরচে ধরে গ্যাছে । যাঁক্‌ গে, যেতে দাও-_এবারটা ন! 
হয় লোকসানের বানিজ্যই করলে-_ হে-হে-হে । 

পুরন্দর-_-তোমার আর কি? তোমার তো৷ সবই লাভ- গাড়ী 
এলে গেলেই ঝুড়িঝুড়ি পয়সা । আমি যে এদিকে ছেলের বিয়ে 
দিতে গিয়ে সর্বস্বান্ত হতে চলেছি ! আঃ! 

ভজহরি-_ছাড়েো। ওসব কথা । তার চেয়ে বলো কি করে এতবডে। 
বাড়ীট! বাগালে? শুনলাম খুব সস্তায় নাকি দাও মেরেছে ? 

পুরন্দর__( গৌঁফের ফাকে হেসে ) বলবো, বলবো, এসেছো যখন তখন 
সবই জানতে পারবে। 

ভঞ্জহরি-(ওৎস্ক্যের সঙ্গে ) হ্যা হে, কলকাতায় তোমার এক 
নিঃসস্তান বোনের বাড়ী আছে- সেটাও তুমি পাবে বলেছিলে । 
তাহলে ত তুমি রাজা! লোক- তোমার ছু"ছুটে। বাড়ী ! একেবারে 
যাকে বলে লক্ষপতি--এক লাখ ছ'লাখ নয়-_লাখ-লাখপতি-__ 
হা-হাহাহা-। ছ'ছুটো বাড়ী হাতিয়ে তুমি যা পাবে আমি 
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সারাজীবন ঘুষ খেয়েও তার ধারে কাছে যেতে পারবো না । 

পুরন্দর__ কৃত্রিম বিনয়ে ) তা এক রকম বলতে পারো । 

তজহরি-_একরকম কি হে-_রীতিমত ! আমি একট! ভাল পরামর্শ 
দি শোনো। বোনের বাড়ী হাতে এসে গেলে এ বাড়ী 
বিক্রি করে দিয়ে শুধু কলকাতায় বোনের বাড়ীটাই রেখো। 
হাজার হোক কলকাতার বাড়ী_আর এ বাড়ী বিক্রি করে খুব 
কম হলেও লাখটাকার বানিজ্য করতে পারবে--ছেলের বিয়েতে 
লোকসান স্ুদে-আসলে পুষিয়ে যাবে_ হা-হা-হা-হা। 

পুরন্দর-_. ীত বের করে হেসে) আমিও তাই ভেবে রেখেছি । 
তুমি দেখছি আমার মনের কথাটাই বললে। তুমি আমার 
সত্যিকারের মনের মিতা_ হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ( উচ্চ হান্ত )। 

ভজহরি--তবে আর কি? ছেলের বিয়েতে লোকসানের কথা 
আপাততঃ ভুলে যাও। বৌভাতে কত লোক হবে ভাবছে ? 

পুরন্দর_-প্রথম ছেলের বিয়ে-_ আত্মীয়-স্বজন বন্ধুবান্ধব কনেপক্ষ 
স্থানীয় লোক সব মিলিয়ে ধর পাঁচশ” তো! বটেই। নতুন বাড়ী 
কিনেছি, সবাইকে দেখাতে হবে না? হাঃ-হাঃহাঃ"" 

ভজহরি-_ ঠিক, ভাল করে জশীকজমক কোরো । একটা বড় বিয়ের 
পক্ষে এ বাড়ীটা একটু ছোটই হবে_যদি পার একটা আস্ত 
বিয়ে-বাড়ী হাজার ছু'হাজার টাকা দিয়ে ভাড়া কোরো" _আলো, 
মাইক, খানাপিনা- হা-হা-হা.. 

পুরন্নর- তুমি ঠিকই বলেছো-_এটা আমারও মনের কথা_ হাঃ হীঃ 
হাঃ হা. ৪৩ 
(ব্যস্তভাবে পরমার প্রবেশ-__হঠাৎ মিউজিকের স্থুর থেমে 
গিয়ে করুণ সুর বেজে ওঠে) 

পরমা€ ঠোঁটে এক "আঙুল ঠেকিয়ে চাপা স্বরে ) চুপ, চুপ” 
আস্তে আস্তে! তোমাকে সকালেই বলেছি-_-আঙজ মেজদির 
মৃত্যু বাধিকী। ওপাশের ঘরে জামাইবাবু আজ উপোস করে 
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আছে, ঘরের ছবিগুলে। মাল! দিয়ে সাজিয়েছে, ধূপ জ্বেলেছে, 
এইমাত্র দেখে এলাম জামাইবাবু ছবির সামনে বসে চোখের জল 
ফেলছে । আজকের দিনে অত চেঁচামেচি হাসাহাসি কোরে 
না। 

পুরন্দর__রেখে দাও তোমার বাধিকী! এটা এখন আমার বাড়ী, 
আমি যা খুসি তাই করবো । উনি যে সময়ে অসময়ে রেডিয়ো' 
টিভিতে হা-হ! করে খেয়াল গান বাজান তাতে আমাদের অন্ুবিধে 
হয় শা? আর আমরা হাসলে কথ বললে ওনার রাতের ঘুম 
নষ্ট হয়! আমার বয়েই গ্যাছে কারো মরা বৌয়ের জন্য মুখ 
গোমড়া করে থাকতে । আমার বন্ধু এসেছে, তাকে নিয়ে একটু 
ফুর্তি করবো না? য়্যাঃ ! 

ভজহরি_ঠিক বলেছো ভাই। অন্যের স্বৃতি__ছুঃখ, সে সবে 
আমাদের কি দরকার ! আমার কথা হল- ইট ডিস্ক এগ বি 
মেরী_ খাও পিয়ো ফূত্তি করো। বৌদি আজ কিন্তু মাংসট! 
জমবে ভাল, খা-_সা গন্ধ পাচ্ছি_ হাঁ-হা-হা-*- 

পুরন্দর-_ঠিক, খাঁটি কথা । আরো চিৎকার করবো-_-আরো হাসবো- 
হা-হা-হা-হা 
ছুই বন্ধু অট্হাস্য করতে থাকে, নেপথ্যে করুণ সুর বেজে চলে; 
পরম! বিব্রত মুখে দাড়িয়ে থাকে-__মঞ্চের পর্দা নেমে আসে ) 


চতুর্দশ দৃশ্য 
( গৌরীদহে পুরন্দর পরিবারের শোবার ঘর। গর্া-চন্দনার বিয়ে 
হয়ে গেছে, আজ বর-কনে অষ্টমঙ্গলের ফিরুনীতে হাওড়া রওন৷ 
হয়ে যাবে। যে ছু-চারজন আত্মীয়স্বজন বিয়েতে এসেছিল 
তার মধ্যে পুরন্দরের বিধবা বোন ললিতা ও মেয়ে অপিতা, 
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জামাই অনন্ত হুবছরের শিশু পুত্র এখনও রয়ে গেছে-_তাদের 
মাঝে মাঝে ঘরে আসা যাওয়া করতে দেখা যাচ্ছে । সময়-বেল। 
প্রায় একটা । 
পুরন্দর নতুন শ্বশুর-স্লভ মুখভঙ্গী নিয়ে তক্তপোষে উবু হয়ে বসে 
আছে- পরণে সেই লুঙ্গি এবং খালি গা । ললিতার প্রবেশ 1) 

ললিতা-_দাদা, আজ তো গণ! নতুন বৌ নিয়ে অষ্টমঙ্গলের ফিরুনীতে 
যাচ্ছে। সেখান থেকে ছুদদিন বাদে বৌমাকে নিয়ে আমার 
কলকাতার বাড়ীতে এসে উঠবে । আমি তবে ওদের সঙ্গে রওনা 
হয়ে যাই। | 

পুরন্দর--যাবি-যা। ছেলেত নয়, এ যেন আমার কন্যাদায় থেকে 
উদ্ধার পাওয়া প্রায় দশ হাজার টাকা আমার ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। আমার কেবল লোকসান আর লোকসান- র়্যাঃ ! 

( অপিতার প্রবেশ ) 

অপিতা- হ্থ্যা বাবা, ঠিক বলেছো! । আমার ননদ পু'টুলি গ্যাখো না, 
যেন পুতুলের বিয়ের বাক্স । (ননদস্থলভ ভঙ্গীতে ) ঢের ঢের 
বিয়ে দেখেছি । নতুন বৌদির বাপের বাড়ীর মত এমন কিপ্টে 
জীবনে দেখিনি! নিজের মেয়েকে যে গয়ন। দিয়েছে সেও সব 
ফোর্টিন ক্যারেট- বিয়ের বাসন, তাও শুধুই ছ্টীলের ! 

পুরন্দর_ নতুন বৌ কোথায়-_ রান্নাঘরে ? তবে শোন অপিতা তুইও 
শোন লতু । বিয়েতে এক পয়সা নগদ দিল না। শুধু বর 
বরযাত্রীদের জন্ত একটা! ট্যাক্সি আর একটা মিনিবাস, ব্যস ! 

ললিতা-_এই যখন অবস্থা তখন এতবড় বৌভাতের আয়োজন ন! 
করলেই ভাল হোত দাদ] । ক্যাটারারের খরচ দিয়ে এত্ত এত 
তৈরী খাবার-_তার বারো আনাই ফেলা গেল, মিষ্টিগুলে! 
পচলো ! আবার ছুহাজ্জার টাকা দিয়ে একটা আত বিয়েবাডী 
ভাড়া করাটাও ঠিক হয়নি । 

পুরন্দর_ ভেবেছিলাম পাঁচশ লোক হবে__কিস্তু দেড়শও হয়েছে 
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কিন! সন্দেহ । এত আত্মীয় স্বজনের মধ্যে তোরাই যে কজন 
এসেছিস আর কেউ, এমন কি আমার সম্বন্ধী গোপালবাবু 
পর্য্যন্ত সপরিবারে অন্নুপস্থিত। বন্ধু বান্ধবের দেখা নেই । আর 
সারা গৌরীদহের সব লোককে নেমন্তম্ন করেছিলাম কিন্ত 
আশ্চর্যের কথা একটা লোকও বৌভাতে এল না! (স্বগত-_ 
নিজের প্রতিষ্ঠা দেখাবার এতবড় সুযোগ মাঠে মারা গেল !) 

ললিতা তোর ভারর! জগদীশবাবুও ত কিছু খেলো না। 

পুরন্দর__ তীচ্ছিল্যভরে ) উনি নাকি নেমন্তন্ন বাড়ীতে খান নাঁ_ 
শরীরে সয় না । আসলে আমাদের অপমান করার মতলব ! 

অগ্পিতা-_বাবা, আমরাও কিন্তু আজ ঝাড়গ্রাম রওন! হচ্ছি। 
(নেপথ্যে স্বামী অনন্তকে উদ্দেশ্য করে ) য়্যাই শুনছে, ছেলেটাকে 
ওঘরে দাদার কাছে রেখে তুমি স্থটকেশ গুছিয়ে নাও। 

পুরন্দর__তোরাও আজ যাবি? আচ্ছা যা। ( স্বগত__থাকতে 
বল! মানে তো৷ আমার অন্ন ধ্বংশ করা । মেয়ে যে বাপের বাড়ী 
আসা-ফাওয়ার ট্রেন ভাড়। চায়নি, আমার বাপের ভাগ্যি বলতে 
হবে 1) 
( অনন্ত ঘরে ঢুকে নীরবে নিজেদের স্থটকেশ গোছাতে থাকে । 
অপিতা সাহাধ্য করে। নতুন বৌ চন্দনার প্রবেশ-_-নতুন 
বৌ-স্থলভ অঙ্গীভরণ ও নতুন শাড়ী পরা ) 

চন্দনা__পিসিমা, মাছের ঝোলে মুন কতট। দেবে! একটু দেখিয়ে 
দিন না। 

ললিতা-চল যাই। বৌদি উকিলের বাড়ী থেকে কখন ফিরবে__ 
বেল! ১ট বাজে, রান্নাও প্রায় হয়ে এলো। 

পুরন্দর__ শ্বশুর স্থুলত গান্তীধ্য নিয়ে__গলা খাঁকারি দিয়ে ) নতুন 
বৌমা, ঘনাটা! কোথায় গেল বলতে পারো? য্যাঃ ! 

চন্দনা-_ এতক্ষণ রান্না ঘরে আমার সঙ্গে গল্প করছিল ঘনাদা। ও 
ঘরের মেলোমশীই এইমাত্র সরান করে বের হতে ঘনাদা স্নান 
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করতে বাথরুমে ঢুকে পড়লো । ( ললিতা! ও চন্দনার প্রস্থান )। 
(ভর ছুপুরে বাইরে থেকে তেতেপুড়ে পরমার প্রবেশ__ একহাতে 
ভানিটি ব্যাগ অন্তহাতে রোল কর! একটি কাগজের মোড়ক ) 

পরমা-( তেড়ে ফুঁড়ে) ঢের হয়েছে, এ নিয়ে আমি আর ০০ 
দৌড়ি ছুটোছুটি করতে পারবো না ! 

পুরন্দর__( ব্যাগ্রভাবে ) উকিলবাবু কি বলল তাই বলো? তুমি 
তাকে আমি যা বলেছিলাম__বাঁয়ন! অনুযায়ী নিঃশর্ত দলিল-_ 
সাফ বিক্রয় কোবালা আমরা চাই !_ বলেছিলে ? 

পরমা বলেছি। কিন্তু উকিলবাবু বল্ল আপনার জামাইবাবু 
কয়েকটি শর্ত, বিশেষ করে তার স্ত্রী-কন্তার স্মৃতি বিজড়িত এ 
বাড়ী আপনার! ভবিষ্যতে কাউকে দান-বিক্রি করতে পারবেন 
না, তার উল্লেখ করতে বলেছে। 

পুরন্দর-_( চিৎকার করে ) আঃ, আবার শর্ত! বলছিন, কোন শর্ত 
রাখা চলবে না? বায়নাতে কিকোন শর্তের কথা উল্লেখ 
আছে? 

পরমা কিস্তু'জামাইবাবু প্রথমেই আমাকে এ শর্তের কথা বলেছিল 
আর আমিও ত। মেনে নিয়েছিলাম । গোড়াতে সে কথা 
তোমাকেও জানিয়েছি__ছেলেরা সাক্ষী আছে। এখন “না 
বললে চলবে কেন? 

পুরন্দর__সে সব মুখের কথা আমাদের মুখে আর মনে মনে থাকবে 
__লেখায় নয়। দান বিক্রির অধিকার আমার চাই-ই। 

পরমা__জামাইবাবু তাতে রাজী নয়। 

পুরন্দর__ আমিও কোন শর্ত মানতে রাজী নই । যাও, তোমার 
জামাই বাবুকে বলে এসো। হ্যাঃ! ] 

পরমা--( বিরক্তভাবে ) হ্থ্যা, যাচ্ছি। এই আমার শেব যাওয়া 
একেবারে শেব কথা বলে আসবো । 

পুরন্দর__-( কিছুটা উদ্দিগ্ন ) কি শেষ কথ! বলবে ? 
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পরমা সে আমি বুঝবো । কথাবার্তা সব আমাতে ও জামাইবাবুতে 
হয়েছিল- শেষ কথা আমাদের ছুজনের মধ্যেই হবে। 

( রাগতভাবে অপিতার কাছে ভ্যানিটি ব্যাগ রেখে কাগজের মোড়ক 

হাতে পরমার প্রস্থান । চিৎকার চেঁচামেচি শুনে ললিতার প্রবেশ ) 

ললিতা বৌদির গলার আওয়াজ পেলাম যেন__-কোথায় গেল? 
এত চেঁচীমেচি কিসের ? ! জামাই অনন্ত পাশের ঘরে পালাল )। 

পুরন্দর_-( অত্যন্ত বিতৃষ্ণায়) আরে এ যে ওনার জামাইবাবুটি । 
পঁচিশ হাঁজার টাকায় সম্পূর্ণ বাঁড়ীটা দেবে বলল, বায়নার টাক৷ 
নিল, পরে গোপালবাবুর নাম করে বাকি সব টাকাও নিলো-_ 
এখন দলিল করার বেলায় শর্তের কথা৷ বলছে, দান বিক্রি করতে 
পারবে না, উনি সারাজীবন এ বাড়ীতেই থাকবেন, আরো! কত 
কি! হ্যাঃ! 

ললিতা হ্যা বৌদি প্রথমবার এখানে এসে কথা বলে গিয়ে আমার 
বাড়ীতেও সে কথা বলেছিলো । তা এতে দোষ কি? 

পুরন্দর-_-( পারিপাগিক ভুলে বোনের উপর খেঁকিয়ে উঠল ) দোষ 
কি! তোর! মেয়েমানুষ এ সবের কি বুঝিস ? সাধে কি বলে_ 
মেয়েদের দশহাত কাপড়েও কাছ। হয় না__তাদের বুদ্ধি আর কত 
হবে! কথা হয়েছিল মুখে, সেট! আমাদের মুখে মুখেই থাক__ 
লেখার দরকার কি? একবার লিখলে সারাজীবন এ সব স্মৃতি 
আমাকে বয়ে বেড়াতে হবে_ আমার বয়েই গ্যাছে ! হ্যাঃ! 

ললিতা_( তর্ক করে) কেউ যদ্দি তার বাড়ী একান্ত আপনজনের 
স্মৃতি হিসেবে রাখতে চায়_-তার ইচ্ছার মূল্য দেয়৷ উচিত ! 
( কেদে ) আমাদের বাড়ীটাও তো ওনার (স্বামীর ) স্মৃতি... 

পুরন্দর-_( বাধ! দিয়ে ) আহা, তোর বাড়ীর কথা! আসছে কেন? 
সে বাড়ী দেখার জন্যই গণাকে তোর হাতে তুলে দিয়েছি, 
আমরাও তোর পিছনে আছি। কিন্তু এ বাড়ীর ব্যাপার 
আলাদা টাক দিয়েছি অতএব সাফ নিঃশর্ত দলিল আমার 
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চাই। (স্বগতঃ_ বাড়ীট। বিক্রি করে যে লাখ টাকার বাণিজ্য 
করবো! ভেবেছি- সেটাই হতে দেবে না !) 

ললিতা-_কিছু টাকা নিয়েছে ঠিকই, তবে বাড়ীর দাম তো নেয়নি ! 

পুরন্দর__( রেগে ) হাঁ নিয়েছে । এক পয়সা নিলেও সেটাই দাম। 

অপিতা- বাবা, এ যে মেসোর সঙ্গে কথা বলে মা আসছে। 

( থমথমে মুখে খালি হাতে পরমার প্রবেশ ) 

পুরন্দর-_( অত্যন্ত উদগ্রীব হয়ে) কী হোলো,_কী কথা হোলো-_ 
কী বলে এলে? (পরম গম্ভীর হয়ে তক্তপোষের এক কোণে 
বসে পড়ে ললিত। অপিত। জিজ্ঞান্থভাবে তার দিকে চেয়ে 
থাকে । পুরন্দর রেগে চিৎকার করে । কী-_কথার জবাব দিচ্ছে! 
নাযে? ( উত্তেজিতভাবে তক্তপোষ থেকে নেমে ঠাড়ায় )। 

পরমা_( ভাবলেশহীন মুখে গম্ভীরভাবে ) বলে এলাম--এ বাড়ী 
আমরা নেবে। না_আমরা শীগগিরই এ বাড়ী ছেড়ে দেবো । 

পুরন্দর_( অবাক হয়ে তক্তপোষে বসে পড়ে-_ এবার প। ছুটে 
ঝুলিয়ে) কী বললে! বাড়ী নেবে না!! এ বাড়ী ছেড়ে 
দেবে 11! 

পরমা হ্থ্যা। নেবে। না। ছেড়ে দেবো । জামাইবাবু আবার ভেবে 
দেখতে বলেছিল-_আমি তার মুখের উপর দলিলের নকল ছুড়ে 
দিয়ে বলেছি--আর ভাবার কিছু নেই-_এই আমার ফাইনাল 
কথা। র 

পুরন্দর_আর যে পঁচিশ হাজার টাক! দেয়! হয়েছে__সে টাকা? 

পরমা জামাইবাবু বলেছে__সব টাকা ফেরৎ দিয়ে দেবে । 

পুরন্দর_-( মাথায় রক্ত চড়তে থাকে-_কঠিন স্বরে ) এরপর আমর! 
কোথায় যাবো 1? 

পরমী-_অন্য কোন ভাড়া বাড়ীতে (নিলিপ্তভাব )। 

পুরন্দর_ (রেগে আর একটু গল] চড়িয়ে) আর বিয়েতে যারা 
আত্মীয়ন্বন এসেছিল এমন কি গণার নতুন শ্বশুর বাড়ীর 
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লোকেদের কাছেও যে বলেছি-_-আমর এ বাড়ী কিনে নিয়েছি 
_-তাদেরকে কি বলবো; তাদের কাছে মুখ দেখাবো কি করে ? 
পরমা ( রাগতভাবে ) আমি কি করবো-_সে দায় তোমার ! তুমি 
শর্ত মানতে রাজী নও, জামাইবাবুও নিঃশর্তে বাড়ী লিখে দেবে 
. নাঅতএব আমি ঠিক করেছি, এ বাড়ী নেবো না। 
পুরন্দর-_( প্রচণ্ড রেগে আবার উঠে ঈলাড়িয়ে চিৎকার করে ) “বাড়ী 
নেবো না” বলার তুমি কে? তুমি কি এ বাড়ীর কী? আমি 
কর্তী, আমি টাক দিয়েছি-__-আমি এ বাড়ী ছাড়বো না । বাড়ী 
নেবে না! আমার টাকায় বাড়ী কেনা হয়েছে_আর তোমার 
কথায় বাড়ী ছেড়ে দেবো ! নাঁ, কিছুতেই না-"" 
পরমা ( কঠিন স্বরে ) লেখাপড়া সব আমার সঙ্গে, অতএব আমি 
নেবো না এইটাই শেষ কথা৷ তুমিই যতই ষ্রাচাও আমার যায় 
আসে না... | 
পুরন্দর__( হতাশভাবে তক্তপোষে বসে পড়ে_পরে সটান শুয়ে পড়ে 
নাটকীয় ভঙ্গীতে ) হায়-হায়-হায়! আমার বৌ আজ এতবড় 
অপমান করলো! ! ছুই শালী ভগ্নীপতিতে মিলে অপমান করার 
জন্য আমাকে এ বাড়ীতে নিয়ে এসেছে! ভগ্নীপতিটি গণার 
বিয়েতে হাঞ্জারো রকমভাবে আমাদের অপমান করেছে মেয়ে 
দেখতে যায়নি, আশীর্বাদে থাকেনি, বরযাত্রী যায়নি, বৌভাতে 
খায়নি-__আরো কত ! আর তার শালীটি এখন ভগ্নীপতির সঙ্গে 
ষড়যন্ত্র করে আমাকে. নিজের স্বামীকে, অপমান করছে, বাড়ী 
থেকে উৎখাত করছে । (কান্না-মেকি ) আ-জা-আ, উ-উ-উ- 
আমি আত্মীয় ভ্বজনকে মুখ দেখাবো কি করে? উ-উ-উ- এত 
বড় অপমান আমি সা করবো কি করে ? আ-জা-জী-_উ-উ-উ:*' 
(ম্নান সেরে ডোরাকাটা আগ্তার-অয়্যার পরা, খালি গা, 
মাথার চুল এলোমেলো, কাধে ভিজে গামছা চিৎকার করতে 
করতে বীরদর্পে ঘনার প্রবেশ ) 


৯৬ 


ঘনা__-ও বাবা_ও বাবা, তুমি কাদছে! ক্যানো? মা, বাবা কাদছে 
ক্যানো? ও, বুঝতে পেরেছি, এ মেসো' বাড়ীর দলিল করে 
দিতে চায় নি, না বাব? ( পুরদ্দর কান্নার মধ্যেই কায়দা করে 
মাথা ছুলিয়ে__“ছ'-উ-উ* ) তাই তো ? আমি এ মেসোকে বাশ 
দেবো । যে আমার বাবাকে কীদায় তার পৌঁদে আমি বাশ 
দেবো-। 
( অবস্থা ঘোরালে৷ দেখে ললিতা-_-অপিতা এক পাশ দিয়ে সরে 
পড়ে। গগ্ুগোলের আওয়াজে নতুন বৌ চন্দনা ঘরে ঢুকতে 
গিয়ে অবস্থ। বুঝে আড়ালে চলে যায় । অন্থাদিক দিয়ে গণার মঞ্চে 
প্রবেশ ) 

ঘনা_-( ঘন বলতে থাকে )-__-ও বাবা, তুমি কেঁদোনা--তোমার কান্না 
দেখে আমার কান্না পাচ্ছে । আমি এই একমাসে পাড়ায় অনেক 
উঠতি মস্তানের' সঙ্গে বন্ধু পাতিয়েছি। একা একা থাকে, কারো 
সঙ্গে মেশে না । ফাড়াও না, সেই বন্ধুদের ডেকে এনে মেসোর 
পৌদে বাশ দেবো । তুমি কেঁদে! না বাবা. তুমি চুপ করো । 

গণা-_/ কোমরে হাত রেখে গম্ভীর গলায় ) মা, তোমার কী দরকার 
ছিল এ মেসোর মত ফোরটুয়েন্টি চিটিংবাজ লোকের কাছে বাড়ী 
কিনতে আসার ? (গলা আরো চড়িয়ে ) কি ভেবেছে লোকটা ! 
আমাদের ভালোমান্ুব পেয়ে ঠকাবে? বাবা-মাতে ঝগড়া 
বাধিয়ে সংসারটাকে তছনছ করে দেবে? কী আছে ওর এই 
বাড়ীট! ছাড় !-_-ওর নাই লোকবল, নাই অর্থবল ! বাবার টাক৷ 
আছে, আমাদের মত মস্তান জোয়ান ছু'ছটো ছেলে আছে। 
তালোমানুষের মত দলিল লিখে দিক । আমাদের বিপদে ফেলে 
নিজের রান্নাঘরে বসে আরাম করে খাচ্ছে! খেয়ে নিক, 
আর বেশিদিন খেতে হবে না--একদিন রাতের অন্ধকারে লোড- 
শেডিংএর মধ্যে এ চট্পটিয়া বাবুকে গল। টিপে খতম করে দেবো 
--তারপর হয় ফাসিতে ঝুলবে! নয় জেলে ফাবো। দেখি ও 
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লোকট! কি করে স্থখে থাকে! 

পরমা অবাক দৃষ্টিতে ছুই ছেলের দিকে তাকিয়ে থেকে ) তোর 
সবাই এত লোভী স্বার্থপর অমান্গুষ_আমার জান! ছিলে না! 
আমার রীতিমত ঘেন্না লাগছে! 

পুরন্দর__( ছেলের! চিৎকার শুরু করতেই মেকি কান! বন্ধ করেছিল 
__পরমার কথ! শেষ হতেই তড়াক করে চৌকিতে উঠে ₹সে 
চিৎকার করে ) হ্যা হ্যা আমর! লোভী ন্বার্থপর অমান্ুষ-_আমর! 
লোক ঠকিয়ে খাই, পরের সম্পত্তি হাতাই। ( স্বগত-_কথাটা 
মিথ্যা নয়। ) তুমি আর তোমার জামাইবাবু উদার নিঃস্বার্থপর 
__ হোল তো? (তক্তাপোষ থেকে নেমে ফাড়িয়ে কোমরে লুঙ্গি 
আটতে আটতে) আমি আর তোমার কথ গ্রাহ্য করিনা, তোমার 
এ সবসময় চগ্পল চট্পটিয়ে চল! জামাইবাবুকেও নয়। আমার 
ছুই উপযুক্ত ছেলে আমার পক্ষে আছে। দেখি কি করে মিঃ 
জগদীশ দলিল করে ন! দেয়। তুমি বলে এসেছে বাড়ী নেবে 
ন1। তুমি বলার কে? যা বলার আমি বলবো । আমার কথাই 
শেষ কথা। একবার যখন এ বাড়ীতে এসেছি আমাকে এখান 
থেকে ওঠায় এমন লৌক এখনে। জন্মায়নি। (হঠাৎ ছোরাখেলা 
নৃত্যের ভঙ্গীতে ) আমি বাক্স থেকে ছোরা বের করবো- ছোর। 
হাতে তাণ্ডব নৃত্য করবো ছুই শালী-ভগ্রীপতিকে সেই সঙ্গে 
নাচাবো_ শালী ভগ্নীপতি পিরীত ঘুচিয়ে দেনোই ! ঘুঘু দেখেছে 
ফাঁদ দেখেনি__এবার ছুটোকেই ফাঁদে পেয়েছি-_যাবে কোথায়! 
আমাকে অপধান করার মজাটা সবাইকে বুঝিয়ে ছাড়বো মিঃ 
জগদীশকেই বাড়ী ছাড়া করবো। হাঃ-হাঃ-হাঃ_-আমি পাগল 
হয়ে গেছি, আমি পাগল, যাকে খুশি আচড়াবো। কামড়াবো। 
যেমন করেই হোক আমি এ বাড়ীর দখল নেবোই-_এ বাড়ী 
আমার চাই-ই চাই- হাঃ-হাঃহাঃ-হাঃ | বলেছে-_বাড়ী নেবে 
না--বাড়ী ওর বাপ নেবে" 
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( পুরন্দর নৃত্য করতে থাকে । ঘন ঠঁচায় 'পৌদে 'খীশ দেবো? 
গণ! চেঁচায় “চিটিংবাজ ঠগ জোচ্চোর'--পরম। তক্তপৌষের কোণে 
গালে হাত দিয়ে বসে দ্বণাভরা চোখে ওদের দিকে তাকিয়ে 
থাকে। মঞ্চের পর্দা নেমে আসে । ) 


পঞ্চদশ দৃপ্ত 

€ পুরন্দর পরিবারের শোবার ঘর। ঘরে একটা টেবল ফ্যান 
চলছে । ঘরের মিনি টিভিট। মঞ্চের সামনের দিকে এক কোণে 
দর্শকদের দিকে পিছন ফিরিয়ে বসানো আছে । সময় রাত ৮টা 
মত। পুরন্দর যথারীতি লুঙ্গি পরে খালি গায়ে বিরস বদনে 
তক্তপোষের উপর উবু হয়ে বসে আছে। পরম! ঘরের এক 
কোণে মোড়ার উপর বসে অলসভাবে মাথার নইঞ্চ্টাক লম্বা 
কাচা পাকা চুলে চিরুণী চালাচ্ছে চুল বাঁধছে__পুরন্দরের দিকে 
পিছন ফিরে বোৰ। যায় উভয়ের মধ্যে সম্পর্ক ভাল নেই। 
কিছুক্ষণ নীরবতা! | ) 

“পুরন্দর--( গলা খাঁকারি দিয়ে আলাপ জমাবার চেষ্টায়) য্যাই 
শুনছো', গণা বৌ নিয়ে লতুর বাড়ীতে বেশ ভালই আছে নিশ্চয়ই, 
তাই না? র্যাঃ! 

পরমা--( নিরাসক্ত গলায় ) হবে। আমি তে! দেখতে যাইনি। 

পুরন্দর__বিয়ের পর সাতটা দিন গণা বৌ নিয়ে মিঃ জগদীশের 
পাশের ঘর, এ যে কি বলে? ড্রইংরুমে শুয়েছিল। তার আগে 
আর পরে এখন আমি এ ঘরে শুই । তোমর! বল-_-আমার ও 
ঘরে শোয়া চলবে না, মিঃ জগদীশের নাকি ঘুমের ব্যাঘাত ঘটে ! 

পরমা-_( মুখ না ফিরিয়ে ) ঠিকই ত। তোমাকে নিয়ে একই ঘরে 
বা পাশের ঘরে আমিই শুতে পারি না সারারাত বক্বকানির 
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জন্য, অন্য লোক ত পাররেই না । | 

পুরন্দর-_কিন্তু ওঘরে ফ্যান আছে, এ ঘরে এ একটা টেবল ফ্যানে 
আমার হাওয়া লাগে ন।। 

পরমা মশাগ্রামে এতোকাল এ টেবল ফ্যানটিই সম্বল ছিল- তখন 
গরম লাগেনি? আর ও ঘরের ফ্যানটি তো জামাইবাবুর। 

পুরন্দর__সে যারই হোক, আমি এঁ ঘরেই শোবো-_ঘরটা দখলে 
রাখতে হবে তো। 

পরমা_( ঠোঁট উল্টে ) কদিন বাদে এ বাড়ীই ছেড়ে চলে যেতে হবে 
_-ঘর দখলের স্বপ্ন দেখছে ! 

পুরন্দর__আরে সেই কথাই তো ৰবলছি। সেদিন যে তুমি রাগের 
মাথায় এ বাড়ী নেবে না বলে এলে সেটা মোটেই বুদ্ধিমানের 
কাজ হয়নি। তুমি আবার গিয়ে তোমার জামাইবাবুকে বল__ 
ওট! ছিল রাগের কথা, অভিমানের কথ। ( স্বগন্ভ-_যে দেবতা যে 
ফুলে তুষ্ট শালী-ভগ্নীপতির মধ্যে মান-অভিমানের কথাটা! খুব 
লাগসই, বেশ একটু আদিরসের সম্পর্ক আছে)। এখন মানি 
অভিমানের কথা ভুলে দলিলট। করে দ্রিন। 

পরমা-_( বিরক্তভাবে ) এক কথা বারবার ঘ্যানোর ঘ্যানোর কোরো- 
নাতো-_গাঁজলে যায়! আমি থুথু ফেলে থুথু চাটতে শিখিনি । 
কর্দিন ধরে একই কথা শুনতে শুনতে কান পচে গ্যালো- “যাও, 
গিয়ে বলো”! আমার একটা মান সম্মান নেই ? 

পুরন্দর-_( খেঁকিয়ে) আর আমার যেন কোন মান সম্মান নেই ! 
আমি সবার কাছে অপদস্থ হবো এ বাড়ী ছেড়ে দিলে_-তার 
বেলায় ? 

পরম।-_থাক্‌, থাক__-তোমার কত মান সম্মান তা আমার জানা । 
( পুরন্দর রেগে কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল-_ফুলপ্যান্ট শার্ট 
পরা ঘনা বাইরে আড্ডা দিয়ে এসে ঘরে ঢুকতেই-__তার উপর' 
রাগট। ঝাড়ল) 


পুরন্দর--য়্যাই হারামজাদা, তুই আমার জাম! আবার পরেছিস? 

'ঘনা_পরেছিই তো। আমার জানাট! যে ময়লা) তোমীকে কেচে 
দিতে বলেছিলাম". ্‌ 

পুরন্দর__ক্যানে। কেচে দেবো, আমি কি এ বাড়ীর সকলের ধোপা 
না চাকর? য়যাঃ! 

পরমা (মাঝখানে পড়ে ঘনাকে ভেড়েফু'ড়ে ) য়্যাই ঘনা, টিভির নব 
মুচড়ে মুচড়ে কি করে রেখেছিস, আমি চালাতে গিয়ে পারলাম 
না। কখন রাত আটটা বেজে গেছে- চিত্রহারে কি সুন্দর 
স্থন্দর হিন্দী গান হয়__-সারাদদিন আড্ডা দিয়ে বেড়াস""" 

ঘনা_( গায়ের জাম। খুলে বাপের দিকে ছুড়ে দিতে দিতে পুরন্দর 
সঙ্গে সঙ্গে ছুহাত বাড়িয়ে লুফে নেয় ) আমি কি শুধুই আড্ডা 
মারি নাকি? উঠতি মস্তান বন্ধুদের “ফিট' করে রাখছি__তার৷ 
বলেছে, তুই তোর মেসোর সঙ্গে লড়ে যা ঘনা, শেষে আমর 
তোর প্রিছনে আছি। 

পুরন্দর_ € খুশি হয়ে ) বাঃ, বাঃ, বেশ, বেশ । তোর বন্ধুদের বাড়ীতে 
ডেকে আনবি, চা খাওয়াবি, সবাইকে হাত করবি । 

ঘন আসতে বলেছি--ওর! বলে, জগদীশকাকুর সামনে আমরা 
যেতে পারবো না, তবে আমর! তোর পিছনে অবশ্যই আছি। 

পরমা-_( বিদ্রপ করে ) শেষে_পিছনে ! মুরোদ বোঝা গ্যাছে ! 

রর সানির রাজাদরাল 

হয়ে গেল." 
4 4 একটি হিন্দী 
সিনেমার গান জোরে বেজে ওঠে । পরে প্রয়োজনে আওয়াজ 
কমাতে হবে। বাপ মা ছেলে তিনজনে টিভির দিকে হুমড়ি 
খেয়ে চেয়ে থাকে_-নায়ক নায়িকার ছৈত সংগীত চলতে থাকে ) 

পুরন্দর__ নাচ গানের তারিফ করতে করতে বেরসিকের মত) 

আচ্ছা, নায়িকা অত দর থেকে নায়কের কোলে কি করে 
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ঝাঁপিয়ে পড়ল ? 
পরমা মোঁটেই কঠিন না_-এ সব হল ক্যামেরার কাজ । (উঠে 
দাড়িয়ে গ্ান্টিং-এর ভঙ্গীতে ) নায়িকা যদি এইখানে-*' 
পুরন্দর-_( ফাত বের করে হেসে ) বুঝি, বুঝি, আমি সব বুঝি 
তোমাদের কাছে না বোঝার ভান করি । 
পরমা-_( এ্যা্কিং-এ বাধ। পেয়ে বসে পড়ে ) বোঝ যদি তবে মাঝ- 
খানে বকৃবকৃ করে রসভঙ্গ কর ক্যানে ? চুপ কর-_ দেখতে দাও। 
(মৃত্তিমান রসভঙ্গের মত ব্যাগ-স্ুটকেস হাতে গণার প্রবেশ, 
সঙ্গে নতুন বৌ চন্দনা । ) 
পরমা এ কি, তোর! হঠাৎ! বেডিং কই! 
(নতুন বৌ শ্বশুর শাশুড়ীকে প্রণাম করে । ) 
গণা_-আমাদের বিয়ের বেডিং ট্যাক্সি থেকে নামানোই হয়নি 
বিয়ের পরদিন ফেরার সময় ৷ বাব! সেই ট্যাক্সিতে ছিল.ট্যাক্সির 
ভাড়া দিল আর বেডিং নামাতেই ভুলে গ্যালে! ৷ 
পুরন্দর__( খেঁকিয়ে উঠে) আমার বয়েই গ্যাছে__নিজের জিনিষ 
নিজে দেখেশুনে রাখতে পারো না? এখন আমার দোষ ! ফ্্যাঃ ! 
পরমা-_( জোডহাত করে ) থাক বাবা, আমার ঘাট হয়েছে বেডিং 
এর কথা জিজ্ঞেস করে! আসলে এ কদিনের গণ্ডগোলে আমার 
মাথাটাই গোলমাল হয়ে গ্যাছে । থাক ও কথা। তারপর তোরা! 
এই অসময়ে হঠাৎ মোটঘাঁট শিয়ে চলে এপি যে? 
পুরন্দর__( হঠাৎ ঘনাকে ) য্যাই হারামজাদা, টিভি বন্ধ কর- গণ! 
কি বলছে শুনতে দে। (ঘন! টিভির আওয়াজ কমাল )। 
গণা-_( প্রায় কান্নার স্বরে ) পিসি আমাদের তাড়িয়ে দিল! 
পুরন্দর--( তক্তপোষ থেকে লাফিয়ে নামল-_রাগে কাপতে কাপতে ) 
কি বললি! পিসি তোদের তাড়িয়ে দিল !! লতুর এতবড় 
সাহস"' 
পরমা__ আঃ, ট্যাচাচ্ছ। ক্যানো! আগে শুনতে দাও সবটা! । নে 
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গণা, তুই বল। পিসির সঙ্গে কোন-..( পুরন্দর আবার তক্তপোষে 
বসল। চন্দনা পরমার পায়ের কাছে মেবেতেই বসে পড়ল । ) 

গণা_ হাতল ভাঙ্গ! চেয়ারে বসে ) না পিঙ্গির সঙ্গে কোন ঝগড়াঝাটি 
হয় নি॥ বরং আমি শ্বশুরবাড়ী থেকে বৌ নিয়ে গেলে পিসি 
আমাদের একখান! ভাল ঘর দিল, খাট বিছানার ব্যবস্থা করল। 
পীচট। দিন ভালোই কাটলো'। পরদিন সকালে পিসির ছুই 
দেওর তাদের বৌ ছানাপোনাদের নিয়ে এসে হাজির__তারা নাকি 
আসামে ছোটখাটো কি সব ব্যবসা করতো, এখন সেখানে ভীষণ 
মারামারি কাটাকাটি হচ্ছে-_তাই তার! সবাই প্রাণভয়ে প্রায় এক 
কাপড়ে পালিয়ে এসেছে । সেখানে তাদের ফিরে যাবার সম্ভাবন। 
আর নেই । 

পুরন্দর--( অধৈর্ধ্য হয়ে ) ওর দেওররা পালিয়ে এসেছে তো৷ তোদের 
কি? 

গণা-__বলছি শোনো । ছুদিন ধরে পিসি আর পিসের ভাইদের মধ্যে 
আমাদের আড়ালে কি সব আলোচনা হল। তারপর আজ 
সকালে পিসি বললো-__দেখছিস তো অবস্থা । বাড়ীটা যদিও 
তোদের পিসে আমার নামে লিখে দিয়ে গেছে কিন্তু এ কথাও 
বলে গেছে_যদি আমার ভাইরা বিপদে পড়ে কখনো এখানে 
আসে তবে তাদেরকে আশ্রয় দিও । আহা, মানুষটা সত্যদ্রষ্টা 
ছিলো! স্বামীর নির্দেশ, তার রক্তের সম্পর্ক- আমি অমান্থা 
করতে পারি না। তোরা গৌরীদহে অতবড় বাড়ী কিনেছিস 
_ বৌমাকে নিয়ে তুই সেখানেই গিয়ে থাক। 

পুরন্দর__€ প্রচণ্ড রাগে তক্তপোষ থেকে আবার লাফিয়ে নামে, 
উত্তেজনায় কোমরের লুঙ্গি খসে পড়ে আর কি- এক হাতে লুঙ্গি 
ধরে অন্য হাত নেড়ে ) আ-হা-হা-হা-হাঃ একেবারে সতীসাবিত্রীর 
মত কথা-স্বামীর নির্দেশ, রক্কের সম্পর্ক! আর গণ! তোর 
মায়ের পেটের ভাইয়ের ছেলে নয়! তার সঙ্গে তোর রক্তের 
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সম্পর্ক নেই? ( একটু থেমে লুঙ্গি কোমরে আটতে আটতে ) 
আর তুইও তেমনি গাধাঁ_বললে। আর নুড়সুড় করে চলে এলি ! 
পিসির বাড়ীতে প্রায় পনেরো বছর ধরে আছিস, পাড়ায় তোর 
কত মস্তান বন্ধুবান্ধব । তাদের লেলিয়ে এ দেওর ছুটিকে পিটিয়ে 
বাড়ীছাড়া করতে পারলি না? আহাম্মক কোথাকার ! ফ্যাঃ! 

গণা--তুমি জানো না, আসামের ঘটনায় ওদের প্রতি পাড়ায় কি 
প্রচণ্ড “সিম্প্যাথেটিক”, ওদের বিরুদ্ধে কিছু বলতে গেলে পাড়ার 
লোক উল্টে আমাকেই পেঁদিয়ে বুন্দীবন দেখিয়ে দেবে । 

পুরন্দর ( বিদ্রেপের স্থরে ) পাবলিক-_সিম্-প্যাথি ! ওঃ) লতুও 
শেষ পর্য্যস্ত আমাকে পথে বসালো ওর বাড়ীটাও আমার হাত- 
ছাড় হোলো! (হঠাৎ শূন্যে ছুহাত আক্ষালন করে ) আমি 
লতুর নামে মামলা করবো দেওরদের ওবাড়ী থেকে উচ্ছেদ 
করবো'' 

পরমা-_-মামলা যে করবে কিসের জোরে ? 

পুরন্দর__গণা এত বছর ওখানে ছিল, এ ঠিকানায় তার র্যাশন কার্ড 
আছে-_সেই তে! যথেষ্ট । এ ছাড়া যদি কোন চিঠি থাকে__- 
গণাকে কাছে রাখতে চেয়ে-*. 

পরমা- না, ঠাকুরঝি সে রকম কোন চিঠি লেখেনি, আমার বেশ মনে 
আছে। 

পুরন্দর_-আঃ--আমি এখন কি করি ! আমি পাঁগল হয়ে যাবো 
মাথার চুল ছি ডবো- দেওয়ালে মাথ| ঠুকবো'.. 

পরমা-হ্থ্যা, এ করো । কেবল পরের পম্পত্তি হাতাবার মতলবে 
থাকলে এ সবই করতে হবে ! 

গণা--( অগ্সিতে ঘ্ৃতানতি দিল যেন ) মা, আমর! তবে মেসোর ড্রয়িং 

পুরন্দর__(লাফ দিয়ে একপাশে গিয়ে দরজ। আটকাবার ভঙ্গীতে ছু 
হাত ছুপাশে ছড়িয়ে-_-চিৎকার করে ) নাঃ ও-ঘর আমার, আমি 
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ওঘরে শুই এঁ ঘরেই শোবো। 

পরমা--€ চন্দনার দিকে ইঙ্গিত করে কষে ধমক দিয়ে) আঃ কি হচ্ছে 
কি! বাঁড়ি--সম্পত্তির লোভে মাথাটা কি একেবারেই গ্যাছে? 
সোমখ ছেলে নতুন বৌ নিয়ে কি আমার পাশে শোবে ? 

পুরন্দর-_-( আরো রেগে ) হ্যা, আমার মাথা খারাপ, আমি পাগোল 
_-পাঁ গোঁ ল। আমি ছেলের বিয়ে দিয়ে দিয়েছি দশহাজার 
টাকা খরচ করে-_এখন সে বৌ নিয়ে যেখানে খুসি চলে যাক্‌। 
হ্যাঃ! 

পরমা__কী যা তা বকছে। ! গণ! হাফ, বেকার ছেলে-_-এই বাজারে 
বৌ নিয়ে সে কোথায় যাবে? ওরা আমাদের কাছেই থাকবে। 

পুরন্দর--( চিৎকার করে ) না, থাকবে না। বিয়ে হওয়া ছেলেকে 
তার বৌন্ুদ্দ আমি পুতে পারবো না। এটা আমার বাড়ী__ 
__-এখানে ওর ঠাঁই হবে না, হ্যাঃ ! 

গণা--( রেগে চেয়ার ছেড়ে উঠে ছাড়িয়ে) দ্যাখো বাবা, তোমার 
ছুব্যবহার অনেক সহ করেছি--আর পারছি না। এত যে কথা. 
বলছো আজ আমার এই অবস্থার জন্য সম্পূর্ণ তুমি দায়ী। 
স্কুল ফাইনাল পাশ করার পর আমাকে আর পড়ালে না, কোন 
চাকরিতে ঢৌকালে না। পিসির বাড়ী দখল করার মতলবে 
আমাকে তার হাতে গছালে। সেখানে পনের বছর ধরে ফাই- 
ফরমাস খেটে বাজার-সরকারি করে অন্নদাস হয়ে কাটালাম । 
আমাকে পড়ালে! নাঁ_কোনে। চাকরিও জুটিয়ে দিলো না। 
মাঝধানে বনমালীকাকুর মে- থাক, নতুন বৌ ঘরে আছে 'বলে 
সে কথা আর তুলবো না । শেষে নিজের চেষ্টায় একটা কাপড়ের 
দোকানে চাকরি জুটিয়েছি-_মাসে মাত্র চারশ টাকা। এই 
অবস্থায় আমার বিয়ে দিলে, আমার এখন বিয়ে করার মোটেই 
ইচ্ছে ছিল না, কিন্তু তুমিই টাকা গয়নার লোভে আমার বিয়ে 
দিলে--ওগিকে টাকা গল্ধনা সব ফক্কা.. 
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পুর্দর--( জোর করে আত্মপক্ষ সমর্থন ) যা! করেছি বেশ করেছি। 
কিন্তু আমার বাড়ীতে তোর ঠাই হবে না এই আমার শেষ কথ । 

গণা-_-খুব যে আমার বাড়ী আমার বাড়ী করছো-_এ বাড়ী কি 
তোমার? মা বলে দিয়েছে এ বাড়ী নেবে না। এখন তুমি 
নিজে কোথায় যাবে তাই ভাবে! ম! এ বাড়ী নেবার ব্যবস্থা 
ঠিক করেই ফেলেছিলো-__তুমিই মাঝখানে বাগড়া দিলে শর্ত 
মানবে! নাঃ মেসোর পায়ে পা লাগিয়ে গণ্ডগোল পাকিয়ে তাকেও 
শক্র করে তুললে । মনে কর আমর! কিছু জানি না, বুঝি নাঁ_ 
না? 

পুরন্দর-_ খেঁকিয়ে ) এতই যদ্দি, বল না তোর মাকে-_তার পেয়ারের 
জামাইবাবুকে বলে বাড়ীর দলিলট। লিখিয়ে নিতে । 

পরমা_: তেতে উঠে ) ক্যানো বলবো? যে কাজ সহজে হোতো৷ 
তাকে তুমি তিক্ত করে তুলেছো'। আমি প্রাণ গেলেও আর 
দলিলের কথা বলতে যাবে। ন।_ আমি বাড়ী ছেড়ে দেবো ! 

পুরন্দর-_যাও-_বাড়ী ছেড়ে যেখানে খুসি চলে যাও। আমি একাই 
থাকবে! আর বাড়ীর দখল নিয়ে ছাড়বো-_না হলে আমার নাম 
পুরন্দর সরখেল না ! 

পরমা আচ্ছা, আমিও দেখবো এতোর পরেও কি করে তুমি এ 
বাড়ী নাও। জব চাবিকাঠি তো। আমার হাতে । 

ঘনা-_( এতক্ষণ পরে কথা বলল) মা, তুমি বাবার মুখে মুখে তর্ক 
করবে না! তোমার কাজ রান্না করা-_যাও রান্ন৷ কর গিয়ে । 

পরমা অবাক বিন্ময়ে কিছুক্ষণ মুখে কথা ফোটে না_শেষে) 
ঘনা_তুই ! 

ঘনা_ হ্যা, আমি । ক্যানেো তুমি বাবার কথা শুনে চলবে না বাবা 
আমাদের সকলের গার্জেন। 

গণা_€ আর নিজেকে সামলাতে ন! পেরে ) কিরে ঘনা, তোর এত- 
বড় সাহস মাকে টোন্‌ ( টপ্ট ) করিস, মাকে কম্যাপ্ডিং করছিস ! 
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ঘনা-সএকশোবার করবো, ম! ক্যানে। বাবার কথা শোনে না? 
গণা--সে বুঝবে বাবা আর মা। আয় তোকে আজ একটু শিক্ষা 
দিই-- 
( গণা চটাপট কিলচড় মারতে লাগলো! রোল 
হাত চালাচ্ছে ) 
ঘনা__ঠিক আছে আমারও হাত আছে-_এই দ্যাখ__ 
চন্দনা ( ছুটে গিয়ে ঘনাকে টেনে ধরে বলতে থাকে ) সরে এসে৷ 
ঘনাদা, ও কিন্তু ভীষণ রাগী, রাগলে কোন জ্ঞান থাকে না। 
পরমা--( আর এক দ্দিক থেকে গণাকে হাত ধরে টানে ) থাম গণা 
আর লোক হাসাসনে। পাড়ায় মান সম্মান আর রইলে। না । 
(মারামারি চলতে থাকে) 
পুরন্দর-_-( হঠাৎ খুসি হয়ে ন্বগত ) বাঁ বাঃ, বেশ হচ্ছে! মিঃ 
জগদীশকে টিটু করতে এদের বাহুবলই আমার দরকার-_এখন 
তার মহড়া চলছে । হ্যাঃ! 
( মারামারি টানাটানির মধ্যে মঞ্চের পর্দা নেমে আসে) 


ষোড়শ তৃশ্ত 


গৌরীদহে পুরন্দর পরিবারের শোবার ঘর। রাত প্রায় সাড়ে 
৮টা। পুরন্দর, পরমা, গণা, ঘন! ও চন্দন! মনযোগ দিয়ে টিভি 
দেখছে-__বাংলা ছবি। মিনি টিভিতে (দর্শকদের দিকে পিছন 
ফিরে বসান ) শেষ দৃশ্ঠ__কোর্টসীনে ফরিয়ার্দী পক্ষের উকিলের 
সওয়াল চলছে-€ নেপথ্যে ক্যাসেট বাজাতে হবে) . 

.- “মি লর্ড, সবশেষে আমার বক্তব্য-_এ কথ। বল! কখনই ঠিক? 
হবে না আত্মীয় আত্মীয়কে ঠকাতে পারে না। বস্তুতঃ সংসারে 
এমন বন্ধ ঘটনা আছে যেখানে বাপ ছেলেকে অন্যায়ভাবে সম্পত্তি 
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থেকে বঞ্চিত করেছে, ছেলে মাকে বাড়ীছাড়া করছে, ভাই 
ভাইয়ের সম্পত্তি ঠকিয়ে নিচ্ছে__ইত্যাি, ইত্যা্দি। আর সেই 
সব বঞ্চিত, অত্যাচারিতদের পক্ষে আদালতের আশ্রয় চাওয়। 
ছাড়া আর কি উপায় থাকতে পারে? চক্ষুলজ্জা! লোকলজ্জা ! 
আত্মীয়তা সম্পর্কের দোহাই ! সমাজের বাঁক! দৃষ্টি! ওসবের 
কোন মূল্য নেই। ক্ষুধার্তকে উপোসের উপকারীতার উপদেশ 
দিতে যাওয়। উপহাসেরই নামান্তর । অতএব, মি লর্ড, আসামী 
শ্রী জনার্দন যে অপরাধ করেছে, তার নিকট আত্মীয়া আমার 
মক্কেল শ্রীমতী সরলাবালাকে যেভাবে বঞ্চিত করেছে, তার জন্য--' 
স্-স্-স্‌-দ্‌স্‌ (অনুষ্ঠান প্রচারে বিশ্ব )- 

পুরন্দর--যা$, শেষ দেখতে দিল না_অনুষ্ঠান প্রচারে বিদ্বু ঘটায় 
 -ছঃখিত' হয়ে গেল। আঃ! 

ঘন বাংল! ছবিতে ভাল কোটসীন দেখাতে পারে না। হিন্দি ছবি 
হলে একেবারে ফাটিয়ে দিত! টিভি বন্ধ করে দি, বাবা? 
এখন তো। “সমাচার হবে। 

পুরন্দর হ্্যাঃ দে বন্ধ করে দে। ওসব সমাচার শুনে কি হবে? 
( ঘন! টি-ভি বন্ধ করল)। 

গণা_. একটু উস্থুস করে ) এখন এক কাপ চা হলে হত না? 

পরমা-_( চন্দনাকে ) যাও ত চন্দনা, চায়ের জল বসাও। চাঁহয়ে 
গেলে আমি রাতের রুটি তরকারি করবো । ( চন্দনার প্রস্থান ) 
( পরম! একটি ঝাটা নিয়ে ঘর ঝাট দেয় ) 

পুরন্দর-_( সুযোগ পেয়ে ) ফ্যাই শুন্ছো নাটকে কি বলছিলো 
শুনলে তো? তুমি যে আত্মীয় কুটুম্ব বলে চক্ষুলজ্জায় বাঁচে 
না। গ্রয়োজনে মামলা! করা কোন দোষের নয়--তা সে যত 
নিকট সম্পর্কই হোক। গত একমাস ধরে তোমাকে এত করে 
বোবাচ্ছি-_ফিস্তু তৃমি সেই এক গে ধরে বসে আছো--“জামাই 
বাবুর বিরুদ্ধে মামলা-মোকদ্দম। ফরতে পাঁরবো! না । আরে 
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বাবা, আগুনে হাত দিলে হাত পুড়বেই-_হ্িঃ জ্গদীশকে সেটা' 
বুঝিয়ে দিতে হবে | 

পরমা-_( টিভি ছবির বক্তব্যে, প্রভাবিত হয়ে ) মামলা কর! ছাড়া কি 
কোন উপায়ই নেই? 

পুরন্দর_-( স্বগত-_টিভির নাটকে উকিলের বক্তৃতায় ওষুধ ধরেছে 
মনে হচ্ছে )। (ভালমান্ুষের মত )কি উপায় আছে, তুমিই 
বল। 

পরমা--ধর আমরা যদি গৌরীদহ ছেড়ে কলকাতার সাউথে একটা 
বাড়ী ভাড়া করে গিয়ে উঠি, পরে কাছাকাছি জমি দেখে... 

পুরন্দর--ওদিকে বাড়ী ভাড়া করতে গেলে কত সেলামী লাগে__ 
তোমার জানা আছে ? গণ! অনেক বছর কলকাতায় আছে-_ 
ও-ই বলুক। 

গণা_ত। দশ পনেরো হাজার টাকা তো! বটেই। 

পুরন্দর-_ আমি বলছি--তাও নয়, আরো বেশি,বিশ পঁচিশ হাজার | 
ওসব চিন্তা ছেড়ে দিয়ে-__আমি বলছি--তুমি মামলায় রাজী 
হয়ে যাও। আরে, একবার মামলার কথ। বলেই দেখনা--পরে 
দরকারে কয়েকটা উকিলের নোটিস দিলে ভয় পেয়ে মিঃ জগদীশ 
সুড়স্থড করে দলিল লিখে দেবে। 

ঘনা-_মাঃ তুমি বাবার কথ। শোনো) মামলা কর। 

পরমা__বাপ-বেটা সব এক রাঁ আমি আর পারি না! ঠিক আছে 
তাই হোক। তবে আমিও শেষ কথা বলে দিচ্ছি--আমাকে 
দিয়ে মামল! করাবে করাও, তারপর সব মিটে গেলে ছমাসের 
মধ্যে তোমাদের সংত্রব ছেড়ে যেদিকে ছুচোখ যায় চলে যাবো । 
এ সংসারে আমি আর চিনিিএরাত রাসাররিনারা 
ধরে গেছে! 

পুরন্দর_( স্বগত-_এই ত, পথে এসো বাপু । ) সংসার ছেড়ে যাবে 
কোন চুলোয় ! বাপের বাড়ী যাবার পথ বন্ধ-বাপ মরে 
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গেছে, দাদা-বৌদি ওদিকে ব্যাটা নিয়ে বসে আছে। যাঁকসে 
সব পরে দেখা! যাবে । য্যাই ঘনা, গ্ভাখতো৷ মিঃ জগদীশ তার 
ঘরে আছে কিনা? 
ঘনা-_রাত প্রায় নটা বাজেঃ এখন নিশ্চয়ই ঘরে থাকবে_ আমি 
গোয়েন্দা তো-_-মেসোর সব খবর আমার জান।""' 
পুরন্দর__আঃ, বেশি কথা না বলে যা বলছি তাই কর। আড়াল 
থেকে দেখে আয় সে কি করছে-_তার ঘরে বাইরের কেউ আছে 
কিনা। ( ঘনার প্রস্থান ) (স্বগত- অনেক কষ্টে মামলার কথায় 
রাজী করানো গ্যাছে-__এ সুযোগ হাতছাড়া করা যায় না )। 
ঘনা-(ফিরে এসে) হ্যা, ঘরেই আছে, বাইরের কেউ নেই। 
মেসে রাতের খাবার খেতে বসার তোড়জোড় করছে। 
পুরন্দর__ঠিক আছে। ( পরমাকে ) যাও, এই সময় গিয়ে মামলার 
কথাটা বল। কি কি কথা কেমন ভাবে বলতে হবে তোমাকে 
অনেকবার বলেছি. মনে আছে? সেই ভাবে সব এক এক করে 
বলবে। (পরম! ঝাঁটা একপাশে রেখে যাইতে উদ্যত )। 
চন্দনা! প্রবেশ করে ) মাঃ চায়ের জল নামানো হয়ে গাছে, এখন 
পুরন্দর-_( বিরক্ত হয়ে) আঃ, যাচ্ছে একটা শুভ কাজে সেই সময় 
বাধা! ওসব পরে হবে বৌমা, তুমি রান্নাঘরে যাও। (চন্দনার 
প্রস্থান )। ( পরমাকে ) যাও এগিয়ে যাও । আমরা তোমার 
পিছনে আছি। যাও, কোন ভয় নেই। 
পরমা-_-আমি কাউকে ভয় পাই না। 
(পরম! বীরদর্পে এগিয়ে যায়-_পুরন্দর, ঘনা, গণা একটু দুরে 
থেকে পা টিপে টিপে পরমাকে অন্তুসরণ করে--মঞ্চের পর্দা নেমে 
আসে)। 
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: স্শ্ঠান্তর 
পাশের জগদীশের শোবার ঘর। রাত ৯টা। টিভি বন্ধ। 
টিভির উপর রাখা! শৈলজ! ও নন্দার ছুখানি ছবির মাঝখানে 
একটি মোমবাতি জলছে-_ঘরে ইলেকট্রিক লাইটও জ্বলছে। 
জগদীশ একটি সোফায় বসে গল্পের বই পড়ছিল। একসময় 
ঘড়ির দিকে চেয়ে সময় দেখে গল্পের বই ও চোখের চশম। খুলে 
একপাশে রেখে দিল । কিছুক্ষণ ছবি ছুটির দিকে একদুষ্টে চেয়ে 
রইল । পরে গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে অলসভাবে উঠে দাড়ায়, 
চগ্লল পায়ে ছুপা গিয়ে গায়ের পাঞ্জাবী/শার্ট খুলে ব্রাকেটে 
ঝোলায়, পরণে থাকে শুধু ধুতি ও গেঞ্জি, এগিয়ে যায় রান্নাঘরের 
দিকে । অন্য দরজ। দিয়ে পরম। উকি মারে__নিরস গলায় বলে__ 

পরমা জামাইবাবু কি এখন খেতে যাচ্ছেন ( প্রবেশ করে)? 

জগদীশ- (হঠাৎ পরমার গলার আওয়াজে চমকে ওঠে_ফিরে 
দাড়ায়) কে? ও পরমা_কি ব্যাপার ! 

পরমা__না, বলছিলাম কি, আপনি দলিল করার ব্যাপারে কিছু 
ভাবছেন কি ? | 

জগদীশ- কিছু ভাবছি না তো। তুমি বলেছে! এ বাড়ী নেবে না-- 
সুতরাং আবার দলিল কিসের? 

পরমা মেয়েলী ভঙ্গীতে ) সেটা1৷ ছিল আমার অভিমানের কথা । 

জগদীশ--আর তোমার ছেলেদের মুখে গালাগালি, হুমকি- সেগুলো 
কিছিলো? এরপর আমাদের আর একসঙ্গে থাক। সম্ভব নয়। 

পরমা-_( গলায় কান্নার ভাব এনে ) আমর! তবে কোথায় যাবে ? 
জগদীশ আমি কি জানি ? “বাড়ী নেবো না” তুমিই বলেছো, অতএব 
কোথায় যাবে তুমিই ঠিক করবে । 
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পরমা আমি আপনাকে যে পঁচিশ হাজার টাক দিয়েছি তার কি 
হবে? 

জগদীশ-_ তোমরা কবে বাড়ী ছাড়বে জানালে আমি সব টাকাই 
ফেরং দেবো। 

পরমা আপনার কি টাকা যোগাড় করা হয়ে গেছে-_সব টাকাই 
একসঙ্গে দিতে পারবেন ? | 

জগদীশ- না, এখনো যোগাড় করিনি; তবে তুমি বললেই আমি সব 
টাকার ব্যবস্থা অবশ্যই করবো । 

,পরমা( কঠিন ম্বরে ) আপনাকে আর টাকার যোগাড় করতে হবে 
না, আমি আপনার বিরুদ্ধে মামলা করবো-.**, 
( নেপথো পুরন্দর প্রভৃতির চাঁপা উল্লাসধবনি- “বলেছে, বলেছে, 
মামলার কথা বলেছে!” ) 

জগদীশ-_( অবসম্নভাবে পাশের সোফায় বসে পড়ে__নার্ভাস চোখে 
পরমার মুখের দিকে চেয়ে ) মা-ম-লা করবে! তুমি ! আমার 
নামে? তোমার মেঞ্দি শৈলজ্ার বাড়ীতে তারই ছবির সামনে 
দাড়িয়ে তুমি একথা বলতে পারলে-_পরম। ! 

পরমা হ্যা। আপনি আমীকে বলতে বাধ্য করেছেন আপনি 
আমাকে ঠকাতে চেয়েছেন_ লোভ দেখিয়ে ডেকে এনে এখন 
বাড়ী থেকে তাড়াতে চাইছেন-*" 

জগদীশ-_ তোমাদের মনে লোভ থাকতে পারে, আমি কোন লোভ 
দেখাই নি। ঠকানোর কথা বলছে! কি করে- দলিল করতে 
আমি রাজীই ছিলাম, তোমরাই কোন শর্ত মানতে রাজী হলেনাঁ_ 
অথচ তোমার সঙ্গে সেই শর্তের কথাই হয়েছিল। বিনা শর্তে 
কি কেউ দেড় ছুলাখ টাকার বাড়ী মাত্র পঁচিশ হাজারে দেয়? 

পরমা -বায়নার কাগজে কি কোন শর্তের কথা লেখা আছে ? 

জগদীশ-_-তার মানে শর্তের কথ! তুমি অস্বীকার করতে চাও। তবে 
তো! নিঃশর্ত দলিল হয়ে গেলে যে কোন সময় এই সম্পূর্ণ বাড়ীটা 
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বিক্রিকরে দিয়ে আঙ্কাকে গাথে বসাতে পারো, উৈজ-নন্দার 
স্মৃতি ধুলোয় মিশিয়ে দিতে পারো । 

পরমা আরো! কিন স্বরে) স্থ্যা, আপনি এখন আমার হাতের 
মুঠোয় । আপনি জ্রানেন না, পরে আপনাকে বে টাকা ব্যাঙ্ক 
থেকে তুলে বিনা রসিদে দিয়েছি সেই পরিষাণ, টাকা, কুড়ি 
হাজার টাকা কোর্টে জমা দিয়ে মামলা করলেই এই সম্পূর্ণ 
বাড়ীটা আমার নামে হয়ে যাবে, মামলায় আপনার হার হবে। 

জগদীশ-_. একটু ভেবে ) সেদিন যে তুমি বলেছিলে--বাঁড়ী নেবে 
না, এ বাড়ী ছেড়ে দেবে--এখন কথা পাণ্টাচ্ছো কেন? আমি 
টাকা ফেরং “দেবে না" বলিনি--টাকা মেরে দেবার লোকও 
আমি নই। 

পরম1-_-সে ছিল আমার একার সিদ্ধান্ত কিন্তু ওর। আমার কথা 
মানছে না'"' ্ 

জগদীশ-_ওর! কার! 1 সব ৰথাই হয়েছে তোমার আর আমার 
মধ্যে । (শেষ তৃণখগ্ড জাকড়ে ধরার মত ) তুমি রলেছিলে 
তোমাদের সংসারে তোমার কথাই শেষ কথা-_এখন পিছনের 
ওদের দেখাচ্ছে! কেন? 

পরমা--ওদের সঙ্গেই আমাকে চিরকাল বাস কয়তে হবে, ভাই। 
( কঠিন স্বরে ) এখন একমাত্র আমার স্বামীই আপনাকে মামলার 
হাত থেকে বাঁচাতে পারে। 

জগদীশ-_অর্থাৎ তোমার ইচ্ছে আমি গিয়ে পুরন্দরকে পায়ে ধরবে? 

পরমা_-( আরে কঠিনম্বরে ) দরকার হলে তাই ধরবেন। 

জগদীশ-_( উঠে দাড়িয়ে ) ধন্যবাদ, তোমার সে ইচ্ছা পূর্ণ হবে না। 
(রান্নাঘরের দিকে পা বাড়িয়ে ) তার জন্য যে কোন পরিস্থিতির 
সামনে ফ্াড়াতে আমি প্রস্তুত । 

পরমা--( শেষ চেষ্টা ) তবু আপনি দলিল করে দেবেন না? 

জগদীশ-_( ফিরে ঈীড়িয়ে) এর পরেও ! না, কিছুতেই না- আমি 
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মরে গেলেও না। কর তোমরা মামলা--- 

পুরন্দর- ( আচমকা দুজনের মাঝখানে ঝাঁপিয়ে পড়ে ) হ্থ্যা, হ্যা, 
মামলা করবো-_-মামল! করে আপনাকে উৎখাত করবো । 
( জগদীশের মুখের সামনে হাত মুখ নেড়ে ) পরে বিনা রসিদে যে 
কুড়ি হাজার টাক! আপনি নিয়েছেন সে টাকা এক্ষুণি ফের দিন। 
আমি টাকাও নেবো! আনার মামলাও করবো । আপনি আমাকে 
পদে পদে যত অপমান করেছেন, এখন পায়ে ধরলেও আমি 
ছাড়বো না। মামলা করবোই । দ্িন__টাঁকা ফের দিন। হ্যাঃ!' 

জগদীশ--( হতভম্ব অবস্থা কাটিয়ে) আমি ঝগড়। করবে! না, কারো 
সঙ্গে ঝগড়া করতে চাই না." ( বলতে বলতে রান্না ঘরের দিকে 
এগিয়ে গেল )। 

গণা-_/ রান্নাঘরে যাবার দ্বিতীয় দরজ! আটকে দাড়িয়ে পেশী ফুলিয়ে 
হাত মুঠো করে ) বলুন; আপনি টাকা নিয়েছেন কিনা? টাকা 
ফেরং দিচ্ছেন না কেন? টাকা ফেরং দিতে কোন অন্ুবিধে বা 
আপত্তি আছে কি? বলুন, জবাব দিন। না হলে এমন লেস্ন্‌ 
দেবে শন? 

পুরন্দর__( জগদীশ সে দরজায় বাধ! পেয়ে ফিরে দীড়াতেই ) যাবেন 
কোথায়, আগে সব টাকা ফেলুন । 

ঘনা__-( প্রথম দরজার বাইরে, উইংসের পাশ থেকে চীৎকার করে ) 
দেড় লাখ, ছুলাখ যা লাগে কোর্টে ঠিক হবে। বাব! মামলা 
করবেই। 

পরমা ( জগণীশকে বিপন্ন বোধ করতে দেখে) ভয় পাচ্ছেন ? দলিল 


করে দিন_ কেউ কিছু করবে ন1। 

জগদীশ-_( একসঙ্গে চতুমুখী আক্রমণে বিহ্বল হয়ে পালাবার উপায় 
খুজতে_ তোয়ালে হাতে পরমা পুরন্দরের মাঝখান দিয়ে 
বেরিয়ে যেতে যেতে )-_-আমি কারো সঙ্গে ঝগড়া করবো না; 


ঝগড়া করবো না। ( দ্রুত প্রস্থান ) 
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পরমা__মনে হচ্ছে ভয় পেয়েছে । 
পুরন্দর__কোথায় গেল? 
ঘনা__( বাইরে উকি দিয়ে দেখে ) মেসো বাথরুমে গেল। 
পুরন্দর_-ঘাক্‌। তুমি যদি এ কুড়ি হাজ্কার টাকা বিনা রসিদে না 
দিতে তবে আজই আমি মিঃ জগদীশকে মামলায় ঝোলাতাম । 
এতগুলো টাকা আবার কোর্টে জমা দেওয়া! কি সহজ কাজ? 
আর শেষে যদি মামল! খারিজ হয়ে যাঁয় তবে সব টাকাই..." 
পরমা__-চল, আর এঘরে দাড়িয়ে “মামলা” “মামলা” বলে চীৎকার 
করার দরকার নেই, পাঁড়ার সবাই শুনতে পাবে । 
পুরন্দর_ আচ্ছা বাথরুম থেকে ফিরুক তখন আবার আসা যাবে। 
এখন হাফ ডোজ দিয়েছি, তখন ফুল ডোজ দেবো । চল । 
( পুরন্দর, পরমা, গণ! ঘনার প্রস্থান ! নেপধ্যে' সকলের 
চেঁচামেচি'শোনা যায় । পরমা আমাকে ঠকিয়ে জীবনে শাস্তি 
পাবে? পুরন্দর__ আগে টাকাগুলো ফেরত চাই । গণা-_গায়ের 
গল তুলে নেব। ঘনা- মামলা 'হবে। ) 
(মঞ্চ কিছুক্ষণ ফাকা । একটু পরে পা টিপে টিপে চোরের মত 
ঘরে ফিরে জগদীশ দ্রুত গায়ে জামা! পরতে পরতে )-- 
জগদীশ-_মনে হচ্ছে একা পেয়ে মারধোর করতে পারে-_খুনও 
করতে পারে । এই ফাঁকে পালাতে হবে, পরে যা হয় দেখা যাবে । 
( শৈলর ছবির দিকে চেয়ে করুণ কণ্ঠে) দেখ শৈল, আজ 
তোমারই বোন পরম! ও তার পরিবারের ছৃর্যবহারে তোমার 
স্বামীকে নিজেদের বাড়ী থেকে পালাতে হচ্ছে। আমাদের 
সাধের নন্দিনী ভিলা তুমি রক্ষা কোরো । আমি যাচ্ছি-_ 
( ক্রুত প্রস্থান )। 
(আবার মঞ্চ ফাকা । একটু পরে ঘনা এসে ঘরে উকি দিয়ে ) 
'ঘনা-_( ঠেঁচিয়ে ) ও বাবা, মেসো, বাথরুমে নেই, ঘরেও 
নেই। 
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পুরন্দর__( ছুটে এসে) য়'যা, নেই ! গাঙ্সালে। দাকি? 
( পরমা ও গণার প্রবেশ ) 

পরমা তাই তো মনে হচ্ছে। 

পুরন্দর-__কোথায় আর যাবে, এক্ষুণি ফিরে আসবে, রান্ন। কর খাবার 
ঘরে ফেলে রেখে-"" 

পরম1__( চিস্তিতভাবে ) যদি না ফেরে? 

গণা-যদি পাড়ার লোক ডেকে নিয়ে আসে- আমরা বাই মিলে 
একজনের উপর অত্যাচার করছি বলে? কিস্বা যদি থানায় 
রিপোর্টিং করে? পুলিশ এসে তবে আমাকেই আগে ধরবে__ 
আমি যে ছাল ছাড়াবে! লেস্ন শেখাবে! বলেছিলাম-*" 

পুরন্দর__রললেই হোলো, কী প্রমাণ আছে? সাক্ষী কোথায় ? 

গ্রণা__( পাশের ঘরে নতুন-বিয়ে-করা বৌ-এর কথ ভেবে ) না থাক, 
এ কিন্ত ঠিক হল না। ঘরে নতুন বৌ নানান আমাদের 
সম্বন্ধে কি ভাবছে ! 

পুরন্দর_কেউ কিছু ভাবলো তো৷ আম্মার বয়েই গেল। বাইরের 
কেউ বলতে এলে বলবো আমরা তাকে কিছুই বল্সিনি বা 
করিনি, ব্যস্ব । সব বানানো কথ।। 

পরমা_-( বিবেক দংশন করে ) সত্যি, একসঙ্গে তিন চার জনে মিলে 
একজনকে ঘিরে ধরা ব্লীতিমত কাপুরুষের কাজ হয়েছে । 

পুরন্দর__কাপুরুষ তো! তোমার কি? তুমি মেয়েমান্ুষ__পুরুষ বা 
কাপুরুষ কোনটাই নও । বিবেক, দরদ! এতই যদি তবে 
দলিল করে দিচ্ছে না কেন, চাওয়ামাত্র টাক ফেরৎ দিচ্ছে না 
কেন? হ্যা! 

ঘনা-_গ্যাখো মাঃ তুমি বাবার কোন কাজে ভূল ধরবে না বলে দিচ্ছি। 
বাব! য। ভাল বুঝবে তাই: করবে। 

গ্রণা- য়্যাই ঘনা, ফের মাকে ধমক দিয়ে ক্ষথা বলছিস? সেদিনের 
শিক্ষা ভুলে গেছিস! 
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পরমা-- এরই খুবি আবার শুরু হল ভাইয়ে ভাইয়ে মান্বা্গারি ৷ এ্ই- 
সব অশান্তির জন্য আমার আর এক মুহূর্ত এখানে থাকতে ইচ্ছে 
করেনা," 

পুরন্দর_( দাত মুখ খি চিয়ে) সব অশান্তির মূলে তুমি । আমার 
এতগুলো টাক! পেয়ারের জামাইবাবুকে দিয়ে রেখেছে, সে 
টাকা ফেরৎ দাও-_নয়ত দলিল এনে দাও। তারপর যেখানে 
খুসি সেখানে চলে যাও । হ্যাঃ! 

পরমা__যাঁবোই তো। আর মাত্র ছয় মাস, তারপরই এই সংসার 
ছেড়ে চলে যাবো । 

পুরন্দর-স্ট্যা,তাই যাও, আঙ্গই যাও। আমি এখানেই থাকবো 
আর মামঙ্সা করে বাড়ীর দখল নেব। 

পরমা__এ কুড়ি হাজার টাঁক না! পেলে যে তোমার মামলা করার 
মুরোদ নেই দে আমি আগেই বুঝেছি । ভূমি আর বেশি কথা 
বোলো না ! 

পুরন্দর_তৃমিও বেশি কথা বোলে না! 
( পবমা_ পুরন্দর ঝগড়া করতে থাকে__“তৃমি বেশি কথা! বোলো 
না” “ভূমি বেশি কথ! বোলে! না”,_মঞ্চের পর্দা নেমে আসে । 


সপ্তদশ দৃশ্য 


( গৌরীদহে জগদীশের বাড়ীর আঙ্গিণ! বা উঠোন। পিছনে 
ছুপাশে ছুটি ঘর মাঝখান দিয়ে ছাদে ওঠার সিঁড়ির একাংশ দেখা 
যাচ্ছে । সময় বিকেল ৪1৫ টা । সিঁড়ির পাশে পরম! এলোচুলে 
উদ্দাসভাবে গালে হাত দিয়ে একটি মোড়ায় বসে আছে । বাইরে 
থেকে গায়ে খদ্দরের পাঞ্জাবী কাধে কাপড়ের ঝোলানে। ব্যাগ 
গোপালের প্রবেশ-__গায়ের রং কালোঃ মোটা €মদবনুল চেহারা, 
মাথার চুল অর্ধেক পাকা, বয়স পঞ্চাশ )। 
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পরমা_( আশ্চর্য্য হয়ে ) দাদা, তুই হঠাৎ! গণার বিয়েতে এলি না 
যে? 

গোপাল- স্কুলের মাষ্টারী, প্রেস এই সব নিয়ে এত ব্যস্ত যে বিয়েতে 
আসা হল না। মেঞ্জোক্জামাইবাবুর কাছ থেকে জরুরী চিঠি 
পেয়ে হঠাংই আসতে হল- মেজোজামাইবাবু ঘরে আছে ? 

পরমা! ঠোঁট উল্টে ) তি*দিন তিনরাত হল বাড়ীতে নেই তার 
কোন খবরও জানি না__ 

পুরন্দর__ নিজেদের বাঁ-পাশের শোবার ঘর থেকে ( খালি গা, লুঙ্গি 
পর! ) বেরিয়ে আসতে আসতে ) কে, গোপালবাবু নাকি ? তুমি 
আমাদের উচ্ছেদ করতে এসেছো? 

পরম1_মাঃ. ওরকমভাবে কথা বলছে! কেন? আয় দাদা, ঘরে 
আয়। 

গোপাল--মোটামান্ুষ তো ঘরের মধ্যে আমার ভীষণ গরম লাগে 
দম বন্ধ হয়ে আসে । এখানেই কোথাও বসি । 

পরমা__( নিজের মোঁড়াটি এগিয়ে দিয়ে ) তবে এইটায় বোস। নতুন 
বৌ দেখবি না দাদ11 বৌমা চন্দনা, দেখ কে এসেছে। 
( চন্দনার প্রবেশ ) আমার দাদা, তোমার মামাশ্বশুর__প্রণাম 
কর! (চন্দনা একে একে তিন জনকে প্রণাম করে ) বৌমা, 
যাও তে] দাদার জন্য চ1 জলখাবারের ব্যবস্থা কর, আমি আসছি । 
( চন্দনার প্রস্থান ) দাদা, রাতে থাকবি তো! ? 

গোপাল--( মোড়ায় বসতে বসতে ) বাবাঃ, বেশ বৌ হয়েছে 
সুন্দর হয়েছে । নারে পরী, থাকা হবে না। অনেক কাজ ফেলে 
হঠাৎই আসতে হয়েছে--আজই ফিরবো। (নাকে ঘর থেকে 
বের হতে দেখে ) আরে ওটা কে, ঘনা না? কতদ্দিন দেখিনি, 
আসাও হয়না । ( ঘন! একট। প্রণাম ঠোকে )। 

পুরন্দর-( উঠোনেই একটু দূরে উবু হয়ে বসে) তা আসবে কেন? 
আর এলেও আমার ভাত খাবে কেন? মিঃ জগদীশ তোমাকে 
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চিঠিতে কী লিখেছে--এসে আমাদের উচ্ছেদের ব্যবস্থা করতে? 
তাই না? আমাদের চাইতে মিঃ জগদীশের সঙ্গেই তো তোমার 
নিকট সম্পর্ক! হ্যাঃ! 

গোপাল- না, মেজোজামাইবাবু চিঠিতে বেশি কিছু লেখেনি । আচ্ছা 
বলতো পরী, তোর মুখ থেকেই শুনি। তোর! নাকি মামলা 
করবি বলেছি? 

পরমাঁ_( গলায় কান্নার ভাব এনে) আমি আর কি বলবো:"' 

পুরন্দর__( মাঝখানে বাধা দিয়ে) ও আবার কি বলবে। শোনে! 
গোপালবাবু, আমরা এখানে এলাম, মোট পঁচিশ হাজার টাকা 
গুণে দেওয়! হল- পরে মিঃ জগদীশ বলল দলিল করে দেব না." 

পরমা--( বাধ। দিয়ে) আসলে কয়েকটা শর্ত নিয়ে--" 

গোপাল- হ্যা, তোর চিঠিতে তোর! এ বাড়ীটা কিনে নিচ্ছিস খবর 
পেয়ে একবার এখানে এসেছিলাম । ভেবেছিলাম, এত বড় 
বাডী, দেড় ছু লাখ না৷ হলেও অন্তুতঃ লাখখানেক টাকা... এসে 
শুনলাম মাত্র পচিশ হাজার -আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল 
“পরীরা মস্ত বড় দাও মেরেছে তো! তখনই কিছু শর্তের কথা 
জামাইবাবুর মুখে গুনেদ্বিলাম'.'। পরে এ টাকা থেকে আমি 
অনেক টাকাও নিয়েছি-"" 

পুরন্দর- না, ওসব শর্ত-ফর্ত থাক৷ চলবে না। আমার চাই**" 

ঘনা-_মাম1 শোনো, মেসে! একনম্বরের চিটিংবাজ, ঠগ-__মাকে ভালো- 
মানুষ পেয়ে ঠকাতে চেয়েছে, টাকাগুলো। মেরে দিয়ে". 

গোপাল--( ধমকে ) চোপ.-বড়দের কথার মধ্যে থাকৰি না। 

ঘনা_( উদ্ধতভাবে ) কেন থাকবো না৷? কথা বলার স্বাধীনতা 
সকলেরই আছে। মেসোর জন্য আমাদের ঘরে অশান্তি হবে, 
বাব মাকে কথ। শোনাবে, মা! কাদবে _আমি উপযুক্ত ছেলে হয়ে 
চুপ করে থাকবো! আমি মেসোকে দেখে নেবো, পোদে বাশ 
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গোপাল-- শ্রচগ্ড খমঞ্ষে ) চোস্প ! ফের যদি কখা লি একচড়ে 

সবগুলো দাত খুলে দেযো। যা এখান থেফে। (“আমি দেখে 
নেব, পৌদে বাশ দেবো”__বলতে বলতে ঘা ঘয়ে ঢুফকে গেল । ) 
হ্যা, বল পরী । শর্ত বদি ভোদের পছন্দ না হয় তবে টাকা ফেরৎ 
নিয়ে বাড়ী ছেড়ে দিঘে চলে ঘা... 

পরমা__ আমিও তো৷ সেই কথ! বলেছিলাম, কিন্তু এরা...... 

পুরন্দর--না--কেন যাবো? টাকা আমি দিয়েছি-_লাফ দলিল 
আমার চাই | না দিলে মামলা হবেই । 
€ চন্দনা! চা নিয়ে আসে, পয়ম৷ ভার হাত থেকে নিয়ে গৌপালকে 
দিলে-_ চচ্দনা চলে যায় ) 

গোপাল--! চায়ে চুমুক দিয়ে ) গ্ভাখ পরী, নিজেদের আত্মীয়স্বজনের 
সঙ্গে মামলা-মোকদমি। কয় ভাল দেখায় না। ওসব চিস্তা ছেড়ে 
ঙগে। 

পুরন্দর_( বাধা দিয়ে ) শোনে! গোঁপালবাধু; তুমি জানো ন1, আমর! 
এসে থেকে গশার বিয়ে পর্য্যন্ত মিঃ জগন্ীশ আমাদের পদে পদে 
বস্থ অপমান করেছে । সেসব ছেড়ে দিলেও__-সবধাইকে যে 
বলেছি আমি এ বাড়ি কিনেছি, এখন বাড়ী ছেড়ে দিলে বাইরের 
সকলের কাছে আমি মুখ দেখাতে পারবে! না। অতঞব মামলা 
ছাক্ঠা কোন পথ নেই-_মামলা হবেই । 

গোপাল--পরী, তোরও কি শেষ কখা! এই? (চায়ের কাপ নামিয়ে 
রাখল )। 

পরমা--€( কান্নার ভাব ) আমি আর কি ধলবো- এরা যা বলবে**' 

গোপাঙ্গ- (বিরক্ত হয়ে উঠে চড়িয়ে) কেউ যখন আমার কথ। 
শুনবে না তখন আমি আয় এর মধ্যে নিজেকে জড়াতে চাই না। 
আমি চললাম-- 

ঘর্ণা-.( হঠাৎ ক্রুত খর থেকে বেরিয়ে এলে) ও ঘাবা, ও বাবা, আমি 
এইমাত্র বাইরের জানালা দিয়ে দেখলাম মেসো আস্তে আস্তে এই 
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হাড়ীগ দিকেই আসছে... 

গোপাল যে মাইর আগছে? ভালই ছোলো। যা পরী, 
তোরা ভিউরে ঘা! । আঁখি শ্রথানেই জাামাইবাধুর সঙ্গে কিছু কথা 
বলে শ্রীপুর রওন! হবে| । 
( জগদীশের ফেরার সংবাদে পরমার মুখে বীকা হাসি দেখ! দেয়। 
পদ্ধে গোপালৈর কর্খামত সকলৈ প্রস্থান করে ) 
(একটু পরে বিষঞ্জ উষ্বোধুক্ষো চেহারা নিয়ে বাইরে থেকে 
জঙ্গজীশ ভিতরে গ্ধেশ করে । ) 

জগদীশ্*--( গোপালকে দেখে ) অরে গোপাল যে, তোমার কথাই 
ভাবছিলা্গ, কতক্ষণ হোলো এসেছে ? 

গোঁপাপ--এই কিছুক্ষণ ছলস। শুনলাম আপনি তিনদিন বাড়ীতে 
ছিলেন না, কোথাও বেড়াতে গিয়েছিলেন নাকি ? 

ভরগরদীশ- € বিমর্ষভাবে ) জে অনেক কথা--পরে তোমাকে সব বলব। 
এঁলেো, বে এসৈ বল। 

গোপাঙ্গ__-না জামাইবাবু, আমি আর বসবো না । আজষ শ্রীপুরে 
ক্ষিরে ঘেতে হবে । আপনিও চলুন ন। আমার সঙ্গে বা এক 
ছুদিন পরে-_ শ্রীপুর থেকে বেড়িয়ে আসবেন, আপনার মন ভাল 
হবৈ। জামৈন, প্রে্্ট। ( ছাপার মেশিন) আমার হাতে এসে 
গেছে। আপসার টাকাুলো পেয়ে আমার খুব উপকার হয়েছে 
মোঁটা্ুটি এ টাকার জোরেই প্রেসটা বাড়ীতে এনে বসাতে 
পেঞ্ধেছি। তৰু এখনও অর্ধেকের উপর দাম বাকী পড়ে আছে, 
এ ছাড়। আরশ অনেক খরচ। ঠিক করেছি বাড়ীর অর্ধেকটা 
বিক্রি করে দেবো, পঞ্ণশ হাজার টাকা দাম অফারও করেছে 
এফ পার্টি । পূর্বপুরুধ্দের অভ বড় ফাড়ী, এখন ঠাকুমা, মা, 
ধাবা কেউ নেই-গীযত্্রী আসি আর ছেলেমেয়ে ছুটি নিয়ে আমরা 
মাঞ্জ চারটি প্রাণী--ধাড়ীর জর্ধেকও প্রয়োজনের তুলময়ি অনেক 
বড়। এ টাকা পেলে আপনার টাকা যেমন ফেরৎ দিতে পারবে 
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সেই সঙ্গে হুমাসের মধ্যে প্রেদ চালু করে শ্রীপুর দর্পণ হ্লাসিক 
পত্রিকার প্রথম সখ্য! ছেপে বার করতে পারবো । আম্মন ন! 
জামাইবাবু, নতুন প্রেম কেমন হয়েছে দেখে আসবেন, পনেরো 
দিন একমাস বা! যতদিন খুসি ওখানে থেকে আসবেন- মনের 
পরিবর্তন হবে । 


জগদীশ-_( বেদনাভরা কণ্ঠে) না ভাই-_এ বাড়ী ছেড়ে, শৈল-নন্দার 


স্মৃতি ফেলে রেখে কোথাও গিয়ে আমি শাস্তি পাঁবে। না । আমার 
দুরে কোথাও যাওয়া! হবে না । ( শৈলশনন্দার কথা স্মরণ করে 
জগদীশ-গোপাল দুজনেই কিছুক্ষণ মাথা নীচু করে দীড়িয়ে 
থাকে । পরে একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) থাক ওসব কথা । তোমাকে 
যে ন্যা আসতে বলেছিলাম_ মামলার ঝামেলা সে ব্যাপারে 
কী হোলো? 


গোপাল- চলুন, পথে যেতে যেতে বলছি । আমার গাড়ীর সময় 


হয়ে যাচ্ছে। আন্মুন জামাইবাবৃ, আপনি আমাকে রিক্পাস্ট্যাণ্ 
পধ্যন্ত এগিয়ে দিয়ে আসবেন । 


জগদীশ-_আচ্ছা_চলে! তবে । ঠাড়াও, সন্ধ্যে ঘোর হয়ে এসেছে__ 


ঘরে মোমবাতি জ্বালিয়ে রেখে আসি । 

। জগদীশ পকেট থেকে একটি মোমবাতি ও দেশলাই বার করে, 
গোপাল দেশলাইএর কাঠি জ্বেলে মোমবাতি ধরিয়ে দেয়, জগদীশ 
বাতি হাতে নিজের ভান দিকের ঘরে ঢুকে যায়, গোপাল তার 
পিছনে দরজ। পর্যন্ত গিয়ে ঘরের ভিতর দিকে করুণ দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকে, একট পরে জগদীশ ঘর থেকে বেরিয়ে আসে )। 


জগদীশ-_-চলো-_তোমাকে এগিয়ে দিয়ে আসি। 
গোপাল-_ একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ) চলুন--( উভয়ের প্রস্থান )। 


( মঞ্চ ফাঁকা হতেই পুরন্দর তার ঘর থেকে বেরিয়ে আসে, 
পিছনে পরম! এবং ঘনাও | চন্দন এসে চায়ের কাপ উঠিয়ে নিয়ে, 
যায় )। 
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পুরন্দর--( শ্রেষৈর সঙ্গে) মিঃ জগদীশ তবে তিনদিন পরে বাড়ীতে 
এলেন ! আবার কি বলছিলো শুনেছে এ বাড়ী ছেড়ে কোথাও 
যেতে পারবে না। আহা, এট! যেন তার পৈতৃক বাড়ী ! য়্যাঃ ! 

পরমা-_তার পৈতৃক বাড়ী না হলেও নিজ্ষের তৈরী বাড়ী-_ তোমার 
পৈতৃক বাড়ী তো নয়। তুমি কিচাও মানুষটা তার নিজের 
বাড়ীতে না থেকে পথে পথে ঘুরে বেড়াবে ? তিনদিন পরে'*' 

পুরন্দর-_আ-হা-হা, অমনি দরদ একেবারে উথলে উঠলো ! আমার 
ওসব দরদের বালাই নেই। সেযে তোমার স্থামীপুত্তরদের 
পথে বসাবার মতলব ভাজছে--তার বেলায়? ( পরমাকে 
উত্তেজিত করতে ) দেখলে না, আমাদের উচ্ছেদ করার জন্য শ্রীপুর 
থেকে গোপালবাবুকে ডেকে পাঠিয়েছে তোমার দাদাকে ডেকে 
আনলো অথচ তোমাকে একবার জিজ্ঞেল পর্যযস্ত করলো না? 
এইতেই বোঝ! যায় লোকটা! কত বড় শয়তান। অ'মর! 
এখনো! মামলা করিই নি, তার আগেই সব আত্মীয়ন্বজ্নকে 
মামলার কথা বলে সকলের কাছে আমাদের হেয় করছে, ছোট 
করছে। এর পরও কি বলবে মামলা কোরোনা? মামলা 
হবেই । হ্যাঃ। 

ঘনা-__দেখি, মেসে ফিরে আসছে কি না। 

( ঘন! নিজেদের ঘরে ঢোকে । বাইরে থেকে গণার প্রবেশ |) 

গণাঁ_কি হল, আবার নতুন কিছু হয়েছে নাকি? 

পরম।-_( উদাস কে ) দাদ! এসেছিল শ্রীপুর থেকে । 

গণা_মানা এসেছিলো ? কেন ! কখন? 

পুরন্দর--এই তো৷ একটু আগে। তোদের মেসোটি কাছনি গেয়ে 
মামাকে চিঠি লিখেছিল-_-তিনি এসেছিলেন আমাদের উচ্ছেদ 
করতে । ফ্যাঃ। | 

গণা--তোমরা চুপচাপ শুনে গেলে কিছু বলতে পারলে ন1 ! 

পুরন্দর__রলিনি আবার? আচ্ছা করে বুঝিয়ে দিয়েছি এই পুরন্দর 
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ঁ 


সরখেল কাউকে তয় করে না; কারো ভোল্সাক্কাঙড করেনা--তা 
সে শাল্লীই হোক আর সম্বস্কীই হোক । হ্যা! 

গগা-সাত এই মেসো লোকটাকে আমি আর একটুও সহা করতে 
পারছিনা! একদিন ওকে-. ( ঘমার দ্রেত প্রবেশ ) 

ঘনা--ও বাবা, বাবা_ মেসো! আবার আসছে, একাই । 

পুরন্দর__( পরমাকে ) আমর! ভেতরে যাচ্ছি-_তুমি মিঃ জগদীশকে 
কড়া করে শুনিয়ে দাও-_এ মামলা হবেই-__। 
(পরম! ছাড়া আর সকলে নিজেদের ঘরে ঢুকে যায়। পরমা 
উঠোনে একা আধে! অন্ধকারে গড়িয়ে থাকে । ) ( একটু পরে 
গভীর দুশ্চিন্তায় মাথা নিচু করে শ্লৎথপায়ে জগন্দীশ উঠোনে 
প্রবেশ করে। কোনদিকে না তাকিয়ে এমন কি পরমাকেও 
লক্ষ্য না করে_ ধীরে ধীরে এগিয়ে নিজের ঘরে ঢুকতে যায়। ) 

পরমা--( উঠোমের আর কোণ থেকে পরমা বলে ওঠে )জামাইবাবু 

উগর্দীশ__( হঠাৎ চমকে ফিরে ধীড়িয়ে) কে? 

পরমা--আপনি কেন আমাকে না! জানিয়ে দাদাকে ডেকে এনে- 
ছিলেন ? 

জগদীশ-_. আশ্চর্য হয়ে . আমার শৈলর ভাই গোপালফে ডাকবো 
কি না তার জন্য তোমাদের পামিশন নিতে হবে ! 

পরমা হ্যাঁ । জানেন, এর ফলে এদের মামলা করার জিদ আরো! 
বেড়ে গেল? 

জগদীশ-_সে কথা তোমাদের সবার মুখ থেকে সর্বদাই শুনছি, 
গোপালের মুখেও তাই শুনলীম। এখন আর নতুন কথা কি 
বললে? আমি কি খাঁচায় বন্দী? প্রয়োজনে কাউরে ডাকতেও 
পারবে! না? কারে! সঙ্গে কথা বলতেও পারবো মা ? 

নেপথ্যে পুরন্দরের উচ্চকণ্ঠ ঘোষণা__বলে দাও, মামী আমি 
করবোই। য়্য১-"" 

গণা-_( হঠাৎ উত্তেজিতভাবে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে) মামা এসে 
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আপনার সঙ্গে কথ। বলল আমার স্বায়ার কে দেখ! ন করেই 
চলে গ্যালো 1 

জগদীশ-_+ ধের্য্য হারিয়ে ) তুমি কোথাকার লাটসাহেব যে তোমার 
সঙ্গে দেখা করতেই হবে ? 

গণ!-( হাতের পেশী ফুলিয়ে) আমি কে তা শীগণিরই বুঝতে 
পারবেন : 

পুরন্দর-_( আড়াল থেকে ) খুব ভাল করে বুঝিয়ে দিবি গণ] । 

জগদীশ-__( অতিষ্ঠ হয়ে ) নাঃ, এরা আমাকে বাড়ীতে থাকতেই দেবে 
নাদেখছি। আর তে। পারি না... বলতে বল্গতে দ্রুত পরম। ও 
গণার মাঝখান দিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেল )। 

পুরন্দর-_( বীরদর্পে প্রবেশ করে ) আবার পালালে! নাকি ? 

পরমা_তোমর1 সবাই মিলে যা করছেো-তাতে কোন ভদ্রলোক 
বাড়ীতে টিকতে পারে না। 

পুরন্দর_আহাঃ কি এমন বল হয়েছে__একট্ুতেইট কাবুর গারে ফোস্কা 
পড়ে ! এতষ্ যদি মান সন্মান জ্ঞান তবে একবাড়ীতে বাস করা 
উচিত নয়। হ্যাঃ! 

পরমা_সে তো তোমার বাড়ীতে বাম করতে আসেনি- আমরাই 
এসেছি । বলি, মামলাই যখন করবে তখন মুখে ঝগড়া কর কেন ? 

পুরন্দর-_এখন তো! তুমিই গ্রথম তাকে কথা শোনালে। 

পরমা__সেও তোমার কথাতেই । এমন চলতে থাকলে আমিও 
একদিন পালাবো। 

পুরন্দর__-যাঁও-_পালাও না। একবার জামাইবাবু পালাচ্ছে--একবার 
শালী পালাতে চাইছে । তাঁর চাইতে অ'র চক্ষুলজ্জী না দেখিয়ে 
শালী-ভগ্রীপতি ছুটিতে একসঙ্গে “ইলোপ' হয়ে যাওনা। আমিও 
মনের সুখে গান ধরি--শালী-ভগ্নীপত্ির কথ। অস্ত সঙ্জান-হ্যা 
হা হা । চলো চলো. সব ঘরে চলো অনেকক্ষণ ছধ খাওয়। 
হয়নি। | 
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( পুরন্দর সবাইকে তাড়িয়ে নিয়ে নিজেদের ঘরে ঢোকে । একটু 
পরে ছুর্জন গ্রামসভা কর্মী মঞ্চে ঢোকে । একজন হাক দেয়-_) 

১ম জন-_পরম! দেবী-_পুরন্দর সরখেল ঘরে আছেন? 

পুরন্দর__. হেঁড়ে গলায় । কে? ( প্রায় লাফিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে 
আসে ) কে আপনার রাত করে না বলে কয়ে আমার বাড়ীর 
ভেতর ঢুকে পড়েছেন? ( পরমা গণ ঘনাও বেরিয়ে আমে )। 

২য় জন-_বাড়ী আপনার নয়) জগদীশদার ৷ শুন্ুন-_ আমরা স্থানীয় 
গ্রাম-স্ভার কর্মী। জগদীশদ। গ্রাম-সভার কাছে অভিযোগ 
করেছেন-_বাড়ীতে তার উপর ভীষণ অত্যাচার হচ্ছে । ব্যাপারটা 
নিয়ে গ্রামমভার প্রধানরা একদিন মিটিংএ বসবেন । আপনাদের 
জানাতে বল। হয়েছে__-জগদীশদাকে যেন টর্চার কর! না হয়। 

পরমা-_ওনাকে কিছুই বলা বা কর! হয়নি--এসব ওনার শো" । 

১ম জন-_. বিদ্রুপ করে ) গ্রামপ্রধানদের মিটিংএই তা শে! করবেন । 

পুরন্দর__. তেড়ে উঠে ) আমরাও “কমপ্লেন' করবো__উনি আমাদের 
টাক। মেরে দিয়েছেন, বাড়ীর দলিল করে দিচ্ছেন না। 

২য়জন-_-নে কথাও গ্রামসভার প্রধানদের বলবেন । 

গণাঁ( ১ম জনের কাধে হাত দিয়ে )_ দেখুন দাদা, উনি কি 
লিখেছেন জানি না, তবে আমাদেরও কিছু বক্তব্য-"" 

১ম জন__-ং এক বট্কায় কাধ থেকে হাত সরিয়ে দিয়ে ) দেখুন 
মশাই, গায়ে হাত দ্রিয়ে কথা! বলবেন না। আমার গায়ে হাত 
রেখে কথা! বলতে এলে কি হয় সারা গৌরীদহের লোক জানে । 

২য় জন__চলো যাই, আমাদের কাজ হয়ে গেছে । ( উভয়ের প্রস্থান ) 

পুরন্বর-_( প্রচণ্ড চীৎকারে ) আমিও কালই গ্রামসভায় 'কমপ্লেন, 
লিখে পাঠাবো দেখি তারা কি বিচার করে! না হলে কোর্ট 
তো খোলাই আছে। হ্যাঃ! 

পরমা-_আর ঠেঁচিয়ে কি হবে? যাভয় করেছিলাম তাই হল। 
এত দুর্ব্যবহার করা মোটেই উচিৎ হয়নি। এখন পাড়ার লোক 
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এসে ধম -কি দিয়ে গেল--+বাড়ী বয়ে অপমান করে গেল। 

পুত্ন্দর--কে অপমান করে গেল? আমিও জোর গলায় জবাব 
দিইনিকি? আমাকে অপমান করা এতই সহঙ্ব ! আমার ষে 

:, অপমানবোধ আছে আজ পর্য্যস্ত কেউ প্রমাণ করতেই পারেনি । 
হাঃ ! 

পরমা পারবে কি করে-_তোমার গায়ে যে-জানোয়ারের চামড়া, 
কোন অপমানই তা ভেদ করতে পারবে না । মাঝখান থেকে 
ছু, দুজন বগ্ডাগুণ্ডা লোকের কাছে আমিও অপদস্থ হলাম। 

পুরন্দর-_-ভারি ত ষণ্ডা-গুণ্ড__ আমিও যণ্তা-গুগ্ডার বাবা, ঘরে ছৃছুটো 
ষণ্ড ছেলে তবে পুষেছি কেন? আমিও লড়ে যাবো । হ্যাঃ! 

ঘনা-_( এতক্ষণ চুপ করে থেকে ভয়ে ভয়ে ) না বাবা, আমি যে 
উঠতিদের সঙ্গে মিশি, এরা ছুজন তাদের থেকে অনেক বড়__ 
সবাই এদের ভয় পায়। দাদা না৷ জেনেই ওদের কাছে আমডা- 
গাছি করতে গেছিল। এদের গ্র,পটাই এলাকার সব বদমাশদের 
টাইট্‌ দিয়ে রেখেছে । 

পুরন্দর_( ঘাবড়ে গিয়ে) সে কথ! আগে বলতে হয়! যাক, আমিও 
ঘাবড়াই না। আমি এদেরও উপরের বড় বড় মাতববরদের কাছে 
যাবো, কথার তোড়ে সবাইকে কন্ভিন্স করবো! যে মি; জগদীশ 
একজন মস্ত চিটিংবাজ- হ্যাঃ | 

গগা-€ রীতিমত ভয় পেয়ে ) বাবার জন্যই সব হচ্ছে। বারবার 
আমাদের তাতিয়ে দেয় মেসোর বিরুদ্ধে-আমাঁদের রক্ত গরম, 
টেম্পারেচার ( টেম্পার ) ঠিক রাখতে পারি না-_আন্সান্‌ বলে 
বসি, যা তা করে ফেলি। বাবার আর কি, বুড়োমান্তথুষ বলে উজ. 
করে বেরিয়ে যাবে--মরণ হবে শাল! আমাদের । কবে হয়তো 
পথে ঘাটে মাডার ( মার্ডার ) হয়ে যাবো, এদিকে ঘরে আমার 
নতুন বিয়ে করা বৌ! মার কথামত টাক! পয়সা ফেরৎ নিয়ে 
চলে গেলেই ভাল হোতো।। এই বারাই আমাদের ডোবাঁবে-*' 
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পুরন্দর--( রেগে )ফা, তোরা সন দূর হচ্ছে যাসস্যা। ক্যাটা-স্মসব | 
আমি একাই লড়ে ৰাৰো, এ বাড়ী ছেড়ে কিছুতেই মাথে। না) 
এটা আমার বাড়ী । বলে-_-আমি ভোবাবো' ! আরে, ডোরালে 
আমি ডোবাবো__ভাসালেও আমিই ভামাৰে ।""'ঝ্যাই হারাম- 
জাদা ঘনা, এযান্দিন উঠতিদের সঙ্গে মিশে খুব তো! গ্ভাখালি, 
এখন ভয়ে ল্যাজ গুটিয়ে ঘঘ্ের মধ্যে সেঁধিয়ে আছিস। যা, 
কাগজ কলম বের কর__কলমে হয়তে। মরচেই ধরে আছে, 
লেখাপড়ার সঙ্গে আর সম্পর্ক কোথায়__একটা লম্বা চিঠির 
ভ্যাফটু আঞ্ত রাতেই করে রাখতে হবে, কাল টাইপ করে 
পাঠাবো । তারপর থেকে সব মাতব্বরদের সঙ্গে যোগাষোগ করতে 
হবে, মিঃ জগদীশকে উকিলের নোটিশ ধরাতে হবে। অনেক 
কাজ, চল্-চল । ( ঘনাকে ঠেলে নিয়ে ঘরে ঢোকে সঙ্গে গণাও । ) 
( পরমা উঠোনে একা মোড়ার উপর গালে হাত দিয়ে 
উদীসভাবে বমে থাকে- মঞ্চের পর্দা নেমে আসে । ) 


অষ্টাদশ দৃশ্য 


গৌরীদহের গ্রাম্য পথ, চৌমাথার মোড় । সময় বেলা ১০।১১টা। 
পুরন্দর এক৷ পথের ধারে দীড়িয়ে বিভ্তবিড় করছে--নিজের মনে 
কথ। বলছে । 

পুরন্দর না, এখানকার লোকগুলো! কেউ স্থৃবিধের নয়। কাউকে 
ডেকে মিঃ জগদীশের বিরুদ্ধে কিছু বলতে গেলে কানেই নেয়না, 
মুখ ফিরিয়ে চলে যায়। আমিও তাকে পেছন থেকে মুখ ভেংচে 
দিই--কেন, আমার কি মুখ নেই! দরকারে কামড়ে দিতে 
পারি ।"*কদিন ধরে এই হুপুর রোদে ঠায় দাড়িয়ে থেকে মাথার 
চাঁদি ফেটে যাচ্ছে-"কবে হয়ত মাথা গরম হয়ে পাগল কুক্ধুরের 
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অবস্থা হবে।'''এখন আর আজেবাজে লোকের সঙ্গে কথা বলে 
লাভ নেই। অনেক কষ্টে কয়েকটা নাম যোগাড় করেছি, শুধু 
তাদেরকে ধরবো । এদের মধ্যে একজন আমি ঘরে না থাকতে 
গিয়ে আমার ওয়াইফের সঙ্গে কথা বলে এসেছে_ তাকেই 
আমার বেশী দরকার ।-..এ তে। একজন লোক আসছে-_-ওকে 
জিজ্ঞেস করি । ( ১ম পথিকের প্রবেশ ) ও মশাই, এখানকার 
জোয়াদ্দীর-সমান্দার বাবুদের দেখেছেন কোথাও ? 

১ম পথিক-_কেন, এ মানিকজোড়ের খোজ করছেন কেন? কারে 
সর্বনাশ করার ইচ্ছে হয়েছে বুঝি? ওদের কথা আমাকে জিজ্ঞেস 
করবেন না । ( বিরক্তভাবে নিজ্ব গন্তব্যে গমন )। 

পুরন্দর--' পেছন থেকে মুখ ভেংচে দিয়ে ) ব্যাট! যেন সাধু পুরুষ ! 
কত সাধু দেখলাম ! হ্যা !.*'এ তো আর একজন-__( ২য় পথিক 
_-প্রবেশ ) হ্যা মশাই, জোয়াব্দার-সমাদ্দার ছুজনের খবর 
জানেন? 

২য় পথিক-_-তাঁদের খবর জানতে হয়না__তারাই সকলের হীাড়ির 
খবর নিয়ে বেডায়। একটু দীড়ালে এখানেই তাদের দেখ! পেয়ে 
ফাধেন। কাউকে বাঁশ দেবার মতলব আছে মনে হচ্ছে যেন ! 

( একবার পুরন্দরের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে প্রস্থান । ) 

পুরন্দর-_যাক, এতক্ষণে কিছুটা! আশার আলে দেখা যাচ্ছে । আরো 
স্ুখবর--মানিকজোড ছুটি আমার মতই নটোরিয়াস্‌ মনে হচ্ছে, 
সবাই এক ডাকে চেনে এষং এড়িয়ে চলে--ঠিক লোকে আমাকে 
যেমন করত মশাগ্রামে থাকতে । এরাই ঠিক আমার মনের মত 
মানু |... যে ছুজন লোক একসঙ্গে আসছে--ওরাই নিশ্চয় 
আমার বহুবাঞ্থিত জ্রোড়া-মানিক। 
( জোড়া-মানিকের প্রবেশ__একটি ছাতা ছুজনে ভাগাভাগি করে 
মাথায় দিয়ে ) 

পুরুদর_ এই যে শুমুন__ আমি মিঃ জোয়াদ্দার আর মিঃ সমান্দারকে 
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খুঁজছি। আপনারাই কি." 

১ম ক্োড়াঁমানিক- হ্থ্যা, আমরাই সেই ছুজন। বলুন। আপনাকে 
তো! চিনতে পারলাম না। 

পুরন্দর_ওঃ আপনারাই, ধন্াবাদ-নমস্কার, নমস্কার ( জোড়া মানিকের 
প্রতি-নমস্কীর )। অধমের নাম পুরন্দর সরখেল, আমি এখানে 
মিঃ জগদীশের*** 

১ম জোড়ামানিক- ব্যস্, ব্যস্ব_-আর বলতে হবে না। আমরাও 
এই মাত্র আপনার আস্তানা ঘ্বুরে আসছি-_শুনলাম আপনিও 
আমাদের খুঁজতে বেরিয়েছেন। এই তো আমাদের দেখ! হয়ে 
গেল-_-একেই বলে রতনে রতন খোঁজে-_চলতি ভাষায় যাকে 
বলা হয় “রতনে রতন চেনে" । তাই না? হা-হা-হা-.. 

পুরন্দর-_( কৃতার্ধভাবে ) হেঁ-হে-হেঁ, যা বলেছেন । বড় বিপদে পড়ে 
আপনাদের শরণাপন্ন হয়েছি_-এখন আপনারা যদি আমাকে 
সাহায্য করেন । 

১ম জোড়ামানিক-_ বিলক্ষণ, বিলক্ষণ। আপনাদের বিপদ কী তাও 
আমর বিশদ জামি। আসলে প্রত্যেকের হাড়ির খবর রাখাটাই 
হল আমাদের প্রধান কাজ-_এবং প্রয়োজনীয় বুদ্ধি পরামর্শ 
দেওয়াও। এসব আর কিছুই নয়, শ্রেফ পরোপকার করা । 
লোকে বলে আমরা পরের সংসারে কাঠি দিয়ে বেড়াই-__তা এ 
রকম কাজে বদনাম একটু হয়ই_ বুঝলেন না? 

পুরন্দর__( স্বগত ) এর! দেখি আমার মতই খচ্চর-__হয়তো৷ আমার 
থেকে বেশিই ৷ ( প্রকান্তে ) হেঁ-হেঁ, তা যা বলেছেন". 

১ম-__এই তো! সেদিন প্রথম খবর পেয়েই আপনার আস্তানায় 
গেলাম । আপনি ঘরে ছিলেন না... 

পুরন্দর-_-ও, আপনিই সেদিন কষ্ট করে চিাডির কি বলে যে 
আপনাকে... 

১ম--আরে না-না, কষ্ট কোথায়? আপনার ওয়াইফ, মিসেস্‌ সরখেল 
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আকল্ধন মডার্ণ লেডি, আমাকে বসিয়ে চ1 খাওয়ালেন, সামনে 
বসে কত গল্প করলেন নিজেদের বিপদের কথা সব জ্বানালেন। 
তার কাছেই তো৷ ভালে। করে সব জানতে পারলাম । 

পুরন্বর-_ আমার ওয়াইফ তো? কি তার বুদ্ধি, কি তার এটিকেট 
জ্ঞান_কী বলবো । আবার জানেন তো, আমার ওয়াইফ আই. 
এ* পাশ 

১ম- বটে, বটে ! আমারও তাই মনে হয়েছিল- উনি উচ্চশিক্ষিত । 
তার দিদ্দিনি অর্থাৎ মিঃ জগদীশের স্ত্রীও শুনেছি কলেজে পড়ে- 
ছিলেন__-অনেক বছর থেকে & পরিবারটিকে জানি-চিনি তে। 
_ কিন্তু ছিলেন একেবারে কলাবৌটি__-আমাদের মত লোককে 
সামনে বসিয়ে চা খাওয়াবে গল্প করবে--ভাবাই যায় না-_শুধু 
ছিল রূপের দেমাক ! যাক, তিনি ব্বর্গে গেছেন এখন নিন্দে 
কর ভাল দেখায় না। তবে আপনার ওয়াইফ--তার মধুর 
ব্যবহারের কথা ভোলা যায় নাঃ আমি রীতিমত মুগ্ধ । 

পুরন্দর_ (স্বগত ) ব্যাট! দেখি পরের ওয়াইফ নিয়ে রসালাপ শুরু 
করেছে! € প্রকাশ্যে ) এখন কথ! হচ্ছে মিঃ জগদীশকে কি করে 
বাগে'"' 

১ম- বলছি, বলছি। এর লোকট! মহা-শয়তান, বাইরে ভাব দেখায় 
যেশ মস্তবড় অনেষ্ট, যুধিষ্ঠীরের ইয়ে। আরে অনেষ্টই যদি তবে 
তার অসময়ে চাকরি যাবে কেন? বলে বেড়ায়, মনের দুঃখে 
চাকরি ছেড়েছে--বাজে কথা, স্রেফ বাজে কথা । মশাই বলুন 
আপনি--আপনি পারতেন সময়ের আগেই চাকরি ছাড়তে ? 

পুরন্দর_-কী যে বলেন-__আমি তো এক্সটেনশন চেয়েও পেলাম না। 

১ম--তবেই বুঝুন । আর এ লোকটাই, শুধু ও কেন, আরে। বহ্ুলোকে 
বলে বেড়ায়, আমি নাকি বেআইনী ব্যবসা করে খাই। আরে 
মশাই, আদ্রকাল আইনী ব্যবসা আছে কোথায়? ঘাক এসব 
কথা! মনে হবে আত্মপ্রচার করছি ।...এখন দেখতে হবে মিঃ 
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জগদীশ যেন টাকা নেওয়ার কথা স্বীকার করতে বাধ্য হয় 
ব্যাঙ্কের পাশ বই, বায়নার কাগজ এসব যেন ঠিক থাকে! অঙ্গ 
সব পরামর্শ দেবেন আমার এই দাদা । দাদা_( মাইকের মাউথ- 
পীস হাতে তুলে দেবার কায়দায় হাতের ছাতাটিই ২য়জনের হাতে 
তুলে, দেয় ) 
( পুরন্দরও এবার ২য় জোড়া-মাণিকের দিকে তাকায় )। 

২য় জোড়ামানিক _. একটু কেশে ) প্রথমেই বলে নি, মিঃ জগদীশের 
সঙ্গে আমার আলাপ নেই, তাকে আমি চিনিও নাঁ_যেমন একটু 
আগে পধ্যন্ত (পুরন্দরের প্রতি আঙুল দেখিয়ে ) আপনাকে- 
€ও চিনতাম না। অতএব আমি প্রকৃতই নিরপেক্ষ । তবে 
আমার এই দাদাটির ( ১ম কে দেখিয়ে ) কাছে একতরফা শুনে 
বুঝেছি__মিঃ জগদীশ লোকটাই দোষী-_পরিষ্কার চুক্তি খেলাপের 
কেস্‌_তাকে উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়! দরকার, তার শাস্তি হওয়া 
উচিৎ । আত্মীয় বলে নে! খাতির । 

পুরন্দর--( গদগদ কণ্ঠে ) আপনি অতি স্থায্য কথা, একেবারে খাঁটি 
কথা বলেছেন। আমারও এটি মনের কথা । তারপর বলুন__ 

২য়__ প্রথমেই যেতে হবে ভাল উকিলের কাছে- চুক্তি খেলাপের 
ভয়.দেখিয়ে উকিলের নোটিশ প!ঠাতে হবে মিঃ জগদীশকে । 

পুরন্দর-_-( স্বগত ) একেবারে আমার মনের মত লোক । (প্রকাশ্যে) 
আজ্ঞে দেখুন, এক উকিলের সঙ্গে পরামশ করে একটা নোটিশ 
অলরেডি পাঠিয়েছি_মিঃ জগদীশ তা পেয়েও গ্যাছে। 

২য়__ আঃ. একটাতে কি হবে! নতুন নতুন ধারা যোগ করে রোজ, 
আচ্ছ' না হয় হপ্তায় অন্ততঃ ছুটো৷ করে নোটিশ পাঠাতে হবে । 
অফিসের কাজে অনেক কোর্ট কাছারি চষে বেড়িয়ে অনেক 
উকিল মোক্তার জজ গুলে খেয়ে মাথার চুল সব পাকিয়েছি। 

.. যদিও মাথায় আমার প্রকাণ্ড টাক, তবু যে কটা চুল আছে তার 

মাধো একটাও কীচা চুল খুঁজে পাবেন না। যাক. এর পর 
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যেদিন উকিলের কাছে যাবেন, আমাকে সঙ্গে নেবেন। 

পুরন্দর__অবশ্য অবশ্য-বড় বাধিত হলাম আপনার উপদেশে ! 
আচ্ছা স্থানীয় গ্রামসভা-. 

২য়_( বাধ! দিয়ে ) স্থানীয় গ্রামসভা সম্বন্ধে আমি বিশেষ ওয়াকি- 
বহাল নই-_মাত্র অল্প কনছর এখানে এসেছি তে।! সেট 
আমার দাদা বলতে পারবেন । নিন দাদা__( মাইক হস্তাস্তরের 
ভঙ্গিতে ছাত। হাত-বদল ) 

পুরন্দর-_ মানে, বলছিলাম কি, আমি টেম্পোর মাথায়_টেম্পে। 
গাঁড়ী নয়, অতি উৎসাহে ঝোঁকের মাথায় গ্রামলভাকে একট! 
লিখিত কমপ্রেন পাঠিয়েছি । এ ব্যাপারে"* 

১ম জৌ. মাএ, একেবারে কাচা কাজ করেছেন_-উকিলের সঙ্গে 
পরামর্শ ন।করে নিজে নিক্কে কিসব ইংরেজী ফলিয়েছেন, 
হয়তো পুরো ব্যাপারটাই কেঁচে যেতে পারে । 

পুরন্দর__ন', মানে, আমার দাবী তো খুবই ন্যাযা-_-তাই কোর্টে 
যাওয়ার আগেই যদি গ্রামসভ! বাড়ীটা আমার হাতে তুলে দিতে 
সাহায্য করে। 

১ম- পাগোল হয়েছেন_-এ গ্রামসভা হল-_বৈষ্বের আড্ডা, শান্তির 
আখড়া । ওরা আপনাকে কিছুতেই মামলা করতে দেবে না' 
উল্টে মিঃ জগদীশের পক্ষেই রায় দেবে। ব্যাপারট! খুলেই 
বলি আপনাকে । আমিও এককালে ওখানে যাতায়াত করতাম 
কিন্তু ওদের কাজ কর্ম দেখে আর যাই না ( স্বগত-_-আসলে 
আমার বিশেষ 'গুণের' জন্য ওরাই আমাকে পাত্বা দেয়নি-__সে 
কথা নাইবা জানালাম )। ওদের মনোভাব কি জানেন? ওরা 
চায়_দেশে কেউ বড় ছোট থাকবে না, অশান্তি উপদ্রব হবে 
না, কেউ ঝগড়াঝাটি মামলা-মোকদ্দম। করবে না। মিঃ জগ- 
দীশের ওদের সঙ্গে খুব ভাব-ভালবাস। ওঠা-বসা আছে । আরে 
বাবা, দেশে যদি উচু নিচু ভেদাভেদ, লড়াই ঝগড়া, মামলা! 
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মৌকন্দম! না-ই রইল তবে আমরা! পরের উপকার করবো কি 
নিয়ে এমন জীবন নিয়ে বেঁচে থেকেই বা কি লাভ? 
পুরন্দর__( ঘাবড়ে গিয়ে ) আচ্ছা! আমি যদি কমৃপ্লেন উইখড় করি 
কিম্বা ওর! যে মিটিং ডাকবে বলেছে তাতে যদি না যাই ? 
১ম--খবরদার এসব করবেন না _গ্রামসভার পিছনে সরকারী সীল- 
মোহর আছে। আর আপনি উইথড় করলেও মিঃ জগদীশ তো 
করবে না। আপনি আরো বিপদে পড়বেন । | 
পুরন্দর-_-আর একটা উপায় আছে, আপনারা ছুজন যদি আমার 
পক্ষে মিটিং এ উপস্থিত থাকেন তবে আমার দিকে পাল্লা ভারী 
হতে পারে__কিছু গ্রাম প্রধানকেও হাত করবার চেষ্টায় আছি । 
১ম__( হতাশম্ুরে ) দেখুন চেষ্টা করে কিন্তু সুবিধে হবে নাঃ ওরা 
আমাদের ঢুকতে দেবে না ! দেখুন__। এ যে একজন গ্রামপ্রধান 
গঙ্গাপদ আসছে-_ 
২য়-_চলুন দাদা, অনেক বেলা হল, আমরা কেটে পড়ি, আমাদের 
আরে অনেক কাজ আছে । ( পুরন্দরকে ) নমস্কার | 
( নমস্বারপ্রতি-নমস্কারের মধে। জোড়া মানিকের প্রস্থান । ) 
(প্রায় সঙ্গে সঙ্গে অন্তদিক থেকে গঙ্গাপদর প্রবেশ- কাধে 
সমাজসেবী-স্থলভ ঝোলানো কাপড়ের ব্যাগ )। 


গঙ্গাপদ--€ থতমত খেয়ে ) নমস্কার । আপনাকে তো৷ চিনলাম না ? 

পুরন্দর--আমি পুরন্দর-_পুরন্দর সরখেল। গ্রামসভাকে একটি 
কম্প্লেন দিয়েছি । আপনি একজন গ্রামপ্রধান, তাই আপনার 
সঙ্গে একটু আলোচনা! করতে চাই... 

গঙ্গাপদ--ও আপনিই দেই কমৃপ্লেন দিয়েছেন গ হা, আমি সেটা 
দেখেছি-__মিটিংএ এ সম্বন্ধে আলোচন। হবে! 

পুরন্দর_ না, মানে_ মিঃ জগদীশ অতগুলে! টাকা নিয়ে পরে অস্বীকার 
করছে, টাকাও ফেরৎ দিচ্ছে না । 
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গঙ্গাপদ- _জগদীশদা! 'এমন করছেন বিশ্বাস হচ্ছেনা । যাক, সে সব 
মিটিংএ দেখা বাবে । আমার তাড়া আছে-_চলি ( এগিয়ে যায় ) 

পুরন্দর_ শুন্থুন, শুযুন__এঁ মিটিংএ মিঃ জোয়াদ্দার সমাদ্দার আমাদের 
পক্ষে বর্তব্য-_ 

গঙ্গাপদ-_( যেতে যেতে ) না, না__কোন বাইরের লোককে আমরা 
এসাউ করবো না € প্রস্থান ) 

পুরন্দর--( পিছন থেকে মুখ ভেংচে দিয়ে) লোকটা! ্থবিধের নয়-_ 
জগদীশদা বলতে একেবারে অজ্ঞান। এঁযে আর একজন 
লোক আসছে-_ওকে নতুন কায়দায় জিজ্ঞেস করা যাক্‌। 
(জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ, হাতে একটি কাগজের রোল কর! 
বাণ্ডিল_ পোস্টার হতে পারে ) 

পুরন্দর--( এগিয়ে গিয়ে ) এই থে শুন্ুন__এখানকার কোনও গ্রাম- 
প্রধানের সঙ্গে দেখা করতে চাই-_কোথায়--" 

ভদ্রলোক-_ আমিও একজন গ্রামপ্রধান__নাম সমাক্পতি । বলুন, 
কি ব্যাপার ? 

পুরন্দর--ও আপনিই সমাঞ্জপতিবাবু? নমস্কার, আপনাকেই খু'জ- 
ছিলাম কিন্তু চিনতাম না তো। আমিপুরন্দর সরখেল-ন্থ্যা, 
আমিই মিঃ জগদীশের নামে কম্গ্নেন পাঠিয়েছি আমার ওয়াইফ 
পরম। সরখেলের বকলমে । 

সমাজপতি__ও আপনিই তবে জগদীশবাবুর ভায়রা। তা! বেশ__ 
বলুন ? 

পুরন্দর--( স্বগত--এ ব্যাটা দেখছি দাদা ন! বলে 'বাবু' বলছে-_ 
অতএব ঘনিষ্ঠতা বেশি নয়। ) দেখুন আমরা “কতো কষ্টোঃ 
করে সারারাত জেগে ট্রাকে করে মালপত্র নিয়ে ভায়রার 
বাড়ীতে এলাম, চুক্তি মত সব টাকাও দিলাম এখন উনি আমাদের 
ঠকাতে চাইছেন। এর আগেও উনি অনেককে ঠকিয়েছেন-- 
আমরা জানি ।*** 
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সমাজপতি--( বাধা দিয়ে) আপনার! মাত্র একরাত 'জেগে “কতো 
কষ্ট করে এলেন আর জগনীশবাবুর অতবড় বাড়ী তৈরি করতে 
“কোনও কঃ হয়নি, সব হাওয়ায় হয়ে গেছে! তিনি লোক 
ঠকান জেনেশুনে আপনারা আত্মীয় হয়ে সেই ঠগের বাড়ীতে 
এলেন কেন? 

পুরন্দর_ (ঢোক গিলে) না, মানে__ইয়ে_আমরা এতটা জানতাম ন1। 

সমাজপতি-ঠিক আছে, সামনের মিটিংএর দ্রিন সব কথা হবে। 
চললাম । (প্রস্থান ) 

পুরন্দর--এ বাটা দেখি আরেক কাঠি সরেস। দূর হোক ছাই 
এখন বাড়ী যাই। রোদে মাথা ফেটে যাচ্ছে, তেষ্টায় গলা 
শুকিয়ে কাঠ, খিদেয় পেটের নাড়ী ক্লছে ।_ আরে এ যে আর 
একজন আসছে--চেন। চেনা লাগছে_ হ্যা ঠিক স্ুশোভনবাবু-_ 
এও একজন গ্রামপ্রধান__গণার বিয়েতে নেমন্তন্ন করেছিলাম 
কিন্ত খেতে আসেনি-_ নিশ্চয়ই মিঃ জগদীশের চক্রান্ত ছিল! 
এখন নেমন্তন্নের কথা তুলে গল্প জমানো যাক । 
( পোর্টফোলিও ব্যাগ হাতে ব্যস্তভাবে স্ুশোভনের প্রবেশ- মুখে 
সব সময় সমাজসেবীস্থুলভ হাসি । ) 

পুরন্দর-( প্রায় গায়ে পড়ে ) ন-ম-স্কার, কেমন আছেন? 

স্থুশৌোভন-_' চমকে থমকে দাড়িয়ে) কে? নমঞ্কার,. আপনাকে 
চিনতে-_মানে রোজ বহু-*" 

পুরন্দর__( বিগলিত কণ্ঠে ) আমাকে চিনতে পারছেন না? আমি 
পুরন্দর সরখেল, আমার ছেলের বিয়েতে, সন্ত্রীক গিয়ে আপনাকে 
সপরিবারে নেমস্তন্ন করেছিলাম মিঃ জগর্দীশ আমার মেজো" 
ভায়রা, আমি সবার ছোট-_কিন্তু আপনারা কেউ এলেন নাঁ_ 
আমার ওয়াইফ ও আমি কত আশ করে বসেছিলাম-.' 

সুশোভন--( আকর্ণ হেসে ) হ্যা, হ্যা, এবারে চিনতে পেরেছি । 
সত্যি আমি বড়ই দুঃখিত-সে রাতে আমাকে এক জরুরী 
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মিটিংএ কলকাতা৷ যেতে হয়েছিল- পরিবারের অন্য সবাই একটা 
অপরিচিত পরিবেশে যেতে, কি বলবো, মানে 'শাই' কু 
বোধ করেছিল তাই যেতে পারেনি । যদি জগদীশদ! এসে বলে 
যেতেন তবে হয়তো") আমি এজন্য বড়ই লঙ্জিত। 

পুরন্দর__( শ্বগত_ লোকটা বেশ ভদ্র আছে__একে দিয়ে আমার 
কাজ হবে ।) না, না, তাতে কি হয়েছে, আমারই হয়তো 
নিমন্ত্রণে ক্রটি হয়ে গেছে। যাক সে কথা । আপনি আমার 
কমৃপ্লেন দেখেছেন নিশ্চয়ই । 

স্থশোভন-_-( বিনয়ের সঙ্গে) না, নাঃ ক্রটি আপনাদের হবে কেন, 
আমাদেরই ক্রি হয়ে গেছে । হ্যা, আপনার স্ত্রীর লেখা কমৃগ্নেন 
আমি দেখেছি । জগদীশদার কথাও শুনেছি । আপনাদের 
বক্তব্য বেশ প্রাঞ্জলভাবেই প্রকাশ করেছেন । সবাইকে নিয়ে 
মিটিংএ বসি-_তখন সবদিক ভেবে চিন্তে একটা সমাধান বের 
করতে হবে। আমি এখন চলি, কেমন-_একটা মিটিং আছে, 
গঙ্গাপদ আমাকে অনেক আগে ডেকে গেছে, আমারই দেরী 
হয়ে গেল _( ব্যস্তভাব : 

পুরন্দর_ গঙ্গাপদবাবু? এই তো একটু আগে গেলেন । আচ্ছা একটা 
কথা- মিটিং কবে ডাকছেন ? 

স্ুশোভন-_ভাবছি মহালয়ার দিন সবাই বসা যাবে__-এ দিন ছুটি 
আছে তো। (হেসে আচ্ছ। চলি-_ ( দ্রুত প্রস্থান )। 

পুরন্দর__হুররে, মার দিয় কেল্লা । এই লোঁকট। বেশ ভদ্র আর 
বিবেচক- অর্থাৎ বোকাও- আছে । একে যদি হাত করতে 
পারি তবে কেল্লা ফতে-_-মিঃ জগদীশের বাড়ী সহজেই আমার 
হাতের মুঠোয় এসে যাবে । না হলে শেষে মামলা তো৷ আছেই । 
যাই, তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরে সবাইকে স্ুখবরটা শোনাই গিয়ে । 

( লম্বা লম্বা পা ফেলে পুরন্দর এগিয়ে চলে- মঞ্চের পর্দা 

নেমে আসে )। 
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উনবিংশ দৃপ্ত 


( আগের দৃশ্ঠ শেষ হতেই নেপথ্যে মহালয়ার বাজনা বাজতে 
শুরু করবে-_বেতারে মহিষাস্থর মর্দিনীর স্তোত্রপাঠ__য! দেবা 
সর্বভূতেযু-_বা মহালয়ার অন্য পরিচিত গানের সুর জাগল যে 
ভুবন জাগলো-_ইত্যাদ্ির ক্যাসেট বাজানো চলতে থাকবে এই 
দৃশ্য শেষ না হওয়1 পর্যন্ত । ) (সময় সকাল ৯ট। মত )। 

( গৌরীদহে জগরদদীশের শোবার ঘর। জগদীশ একটি সোফায় 
বসে সকালের খবরের কাগজ পড়ছিল, সেন্টার টেবিলে একটি 
শৃন্ঠ চায়ের কাপ। বাইরে থেকে গঙ্গাপদর ডাক শোন! গেল ) 


গঙ্গাপদ- জগদীশদা, আমরা এসে গেছি-__মিটিংটা আজ আপনার 


ঘরে বসেই করবো ( বলতে বলতে ভিতরে প্রবেশ, পিছনে পিছনে 
সমাজ্পতি, স্ুশোভন ও গ্রামসভা৷ কম সেই ছুজন )। 


জগদীশ- আম্মুন, আম্থন সবাই-_-আপনারা এই আসনগুলিতে 


( সোফা) বন্থুন, আমি আমার চৌকিতে বসছি-__( চৌকিতে 
দেয়াল ঘেষে বসল )। 

( পরস্পরের মধ্যে “আপনি বন্ুন “আপনি বন্ুন” ইত্যাদির মধ্যে 
গঙ্গাপদ, সমাজপতি ও স্ুশোভন সোফায় বসে কমী জন 
চৌকির অপর প্রাস্তে বসে পড়ে ) রখধুনি সুধা চায়ের কাপ 
উঠিয়ে নিতে আসে । উইংসের পাশে ঘন! উ'কিবঝুকি মারে )। 


গঙ্গাপদ-_ন্থুধাদি, এক কাপ করে চ। হবে নাকি? 
জগদীশ- অবশ্য । আুধা_ এদের"... 
স্থধাঁ_আমার হাঁড়িতে জল ফুটছেই, এক্ষুণি চা করে দিচ্তি-"" 


(প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সুধা ভিতর থেকে চা করে এনে সবাইকে দিয়ে 
যায়-_তার মধ্যে কথাবার্তী শুরু হয়ে যায় ) 
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নুশোভন--জগদীশদার সঙ্গে কি আমাদের আজকের পরিচয়? সেই 
বখন কলেজে পড়ি, ছাত্র আন্দোলন করি তখন থেকে । গ্রাঙ্ে 
লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা, কোঅপারেটিত চালু করা, গ্রামসভা গঠন, 
পার্টির কাজ-কাম, পূজী-কমিটি, স্কুল-কমিটি--সবেতেই জগদীশদা 
আমাদের সঙ্গী ও উতসাহদাতার ভূমিকায়_| এখন না হয়-"" 

সমাজপতি- আমর! কিছু পরে এখানে এসেছি--ভাল করে আলাপ 
হবার পরে জগদীশবাবুর বাড়ীতে এসে তাস দাব। ক্যারাম খেলা 
-তখন আমাদের ঘরে টিভি ছিল ন1, এখানে এসে টিভি দেখ। 
_-কত আসা যাওয়া... 

১ম কর্মীঁ_যেদিন টিভিতে খেলা থাকতো। আমরা এসে দেখতাম__ 
( ২য়কে ) তুইও তো আসতিস-__মনে নেই ? 

২য় কমী_খুব মনে আছে। সেই এইটিটুর ওয়াল্ড কাপের খেলা 
রাত করে এসে দেখে গেছি । তখন আমরা সবে কলেজে. 

গঙ্গাপদ-_আজও মনে পড়ে-_এসেই বৌদিকে চা-চা করে জ্বালাতন 
করতাম-_বৌদি হাসিমুখে আমাদের সব উপদ্রব সহা করতেন। 

স্থবশোভন--ও£, সেদিনের দৃশ্য এখনও আমার চোখের সামনে 
ভাসে । খবর এসেছে চন্দননগরে নৌকাডুবির, খবর কানে যেতেই 
শোকে বৌদি জ্ঞান গারিয়ে ফেলেছেন- মেয়ে-জামাইয়ের কোন 
খবর পাওয়া গেলনা--বছর তিনেক পরে বৌদিও চলে গেলেন। 
নন্দিনী মেয়েটি লেখাপড়া গান বাজনায় একেবারে চৌকষ ছিল, 
এখনও এই নন্দিনী ভিলার পাশ দিয়ে যাবার সময় রেডিও বা 
টিভিতে যখন রাগ সঙ্গীত শোন] যায়, মনে পড়ে যায় নন্দিনীর 
সে সময়ের গানের রেওয়াজের কথা-_জগদীশদা এখনও গানের 
মধ্যে সেই স্মৃতিটি ধরে-.. 
(ঘরের সকলে শৈল-নন্দার ছবি ও দেওয়ালের তানপুরার দিকে 
তাকায়। জগদীশ বেদনাভর! দৃষ্টিতে সবার দিকে চেয়ে থাকে 
চপচাপ। সুধা প্রবেশ করে ) 
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সুধা__আপনাদের চা খাওয়া হয়ে গেছে! কাপগুলে। নিয়ে যাই? 

গঙ্গাপদ- হ্যা, হ্যা” নিয়ে যান (স্থুধা "চায়ের কাপঞ্লে। ট্রেতে 
উঠিয়ে নিয়ে যায় )।...থাক অন্ত কথা। এখন আমরা কাজ 
শুরু করি। ( কর্মী ছুজনকে উদ্দেশ করে ) য়্যাই, তোমর! মিটিং 
এর নোটিশটা ওদের সার্ভ করেছিলো তো ? 

১ম কর্মী হ্যা_-ডাকবো ? ( গল্গাপদ অন্যদের দ্রিকে তাকিয়ে সম্মতি 
নিয়ে--ইশারায় ডাকতে বলে। উঠে উইংসের পাশে গিয়ে ) 
পরমাদেবী- পুরন্দরবাবু। আপনারা আন্মন, এখানে সবাঈ 
অপেক্ষা করছেন । ( ফিরে নিজের জায়গার বসে )। 
( পরমাকে সামনে করে পুরন্দরের প্রবেশ-_ পিছনে গণ! ঘনা ) 

গঙ্গাপদ-_. সোফা! ছেড়ে চৌকির এক পাশে বসতে বসতে ) আম্থন, 
বস্থন আপনারা এ আসন ছুটিতে । ( গণ! ঘনাকে উদ্দেশ্য করে) 
তোমরা ভিতরে আবে নী_চলে যাও । (গণা ঘন! চলে যায়, 
কিন্তু বাইরে থেকে মাঝে মাঝে উকিঝুকি মারতে থাকে 
(পরম! একটি সোফায় বসে। পুরন্দর সোফায় না বসে চৌকিতে 
যথারীতি উবু হয়ে বসে-_-জগদীশ তার পিছনে প্রায় ঢাকা পড়ে 
যায় )। 

২য় কর্মী-( ১মকে কানে কানে ) গ্াখখ কেমন এলোচুলে উনি 
এসেছেন ( পরমাঁকে দেখিয়ে) ঠিক আজ সকালের টিভিতে দেখা 
মহামায়ার মত, হাতে ত্রিশুলটাই শুধু নেই । 

১ম কমী (২য়র কানে কানে 1 ত্রিশল আছে-_সুক্ষদৃষ্টি থাকলে 
দেখতে পেতিস। | পুরন্দরকে দেখিয়ে । লোকটা কেমন অভ্র 
অশিক্ষিত গ্যাখ--অন্যের মুখের সামনে পেছন দিয়ে উবু হয়ে 
বসেছে! | 

গঙ্গাপদ_ এবার কাজের কথা শুরু কর! যাক-_কি বলেন স্ুশোভনদ] 
সমাজপতিদা।? ( উভয়ের ঘাড় নেড়ে সমর্থন জ্ঞাপন )। দেখুন 
পরমার্দি-_-মমরা উভয়পক্ষের বক্তব্য আগেই জেনেছি-__সে 
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নিয়ে নতুন করে আলোচনার কিছু নেই। এখন আপনি বঙ্গুন 
_ আপনি ঠিক কি চান ! 

পরমা--( এত লোকের মাঝে একট্র নার্ভাম বোধ করে) দেখুন, 
আমার কিন্তু প্রেসার আছে'** 

স্ুশোভন_ঠিক আছে__আপনি উত্তেজিত ন! হয়ে যা বলার-_বলুন। 

পরম1--( কান্নার ভাব এনে- জগদীশের দিকে ইঙ্গিত করে ) উনি 
আমাদের ঠকিয়েছেন_ আমাদের কাছ থেকে টাঁকা নিয়েও দলিল 
করে দিচ্ছেন না টাঁকাও ফেরৎ দিচ্ছেন না-"" 

গঙ্গাপদ_ জগদীশদা, আপনি কিছু বলবেন 

জগদীশ-_ দলিলে শর্তের কথায় আপত্তি জানিয়ে পরমা আমাকে 
বলেছে-_ আমি এ বাঁড়ী নেবোনা, আমি বাড়ী ছেড়ে দেবো, 
আপনি টাকাগুলো ফের দিয়ে দেবেন । আমি বলেছি-ঠিক 
আছে, কবে নাগাদ যাবে বোলে! আমি সাতদিনের মধ্যে টাকা 
ফেরৎ দেবো 

গঙ্গাপদ- পরমাদি, আপনি কি বাড়ী ছেড়ে দেবেন বলেছেন ! 

পরমা ইতস্ততঃ ভাব করে ) হ্যা, বলেছি-_ 

সমাজপতি--আপনি ছেড়ে দেবেন বলেছেন, জগদীশবাব টাকা ফেরং 
দেবেন বলেছেন-_তা৷ হলে গণ্ডগোলটা কিসের? 

পরমা একবার পুরন্দরের দিকে চেয়ে ) আমরা কোথায় যাবো ? 
( কান্নার ভাব )। 

পুরন্নর-__ তেড়েফুড়ে দুহাত নেড়ে চেঁচিয়ে ) নানা, না, না বাড়ী 
আমরা ছাড়বে না, মামল1 করে বাড়ীর দখল নেবো । আমাদের 
লোভ দেখিয়ে এনেছে. আমাদের অপমান করেছে-_-আমি ছাড়ব 
না 5৬ ূ 

গঙ্গাপদ__( রেগে ) মামলাই যদি করবেন তবে আমাদের ডেকেছেন 
কেন-_জোড়া-মানিক জোয়াদ্দার-সমাদ্ধারের কাছে গেলেই 
পারতেন ! তাছাড়া জগদীশদাকে একা পেয়ে তার উপর 
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অত্যাচীর করছেন কেন? 

পরমা বাধ! দিয়ে) ওনাকে কিছুই কর! হয়নি--এসব ওনার 
শো ! ( জগদীশ দুহাতে মুখ ঢাকল )। 

স্থশোভন-_না পরমাদেবী-__জগদীশদা টাক! ফেরৎ দিচ্ছেন না বলার 
মত আপনার এ কথাটাঁও সত নয়। প্রতিবেশীরা রিপোর্ট 
দিয়েছে সবাই মিলে আপনারা জগদীশদার উপর গালাগালি 
জুলুম জবরদস্তি করে যাচ্ছেন । অত্যাচার চরমে না উঠলে কেট 
কি নিজের বাড়ী ঘর ছেড়ে তিনদিন তিনরাত ধরে বাইরে বাইরে 
কাটায় ? 

পুরন্দর--( নিরাশ হয়ে ও বেকায়ণ! বুঝে একলাকে চৌকি থেকে 
নেমে ) চলো" চলো-_ এদের কাছে স্থবিচার পাওয়া যাবে না 
মামলাই হবে। (পরম! সঙ্গে সঙ্গে উঠে চীড়ায় )। 

স্থুশৌভন-_( কঠিন স্বরে ) বস্থন আপনারা-ডেকে এনে আমাদের 
অপমান করার অধিকার আপনাদের কে দিল? বন্থুন--কথ। 
শেষ করুন। 
( ভ্যাবাচ্যাক। খেয়ে ছুজনে পূর্ববত বসে পড়ে )। 

গঙ্গাপদ- _-পরমাদি, স্পষ্ট বলুন তো. আপনি বাড়ী ছাড়তে চান__না 
মামলা! করতে চান ? 

পরম।--( কান্নর সুরে ) আমি ছাড়তে চাই। এ বাড়ী অভিশপ্ত, 
এ বাড়ীতে আমার দিদ্রি মার! গাছে। যদি আমার স্বামী মামল! 
করে এবাড়ী নেয়ও, আমি তার পরদিনই সুইসাইড করবো । 

পুরন্নর-_নাঁ-লাঃ না, না। আমার টাকা--আমি টাকা দিয়েছি। 
আমি বাড়ী ছাড়বে! &না-টাকাও ফেরৎ নেব না। চুক্তিমত 
বাড়ীটাই শুধু চাই-__ 

সমাজপতি-_-এ বে দেখি মুতিমান শীইলক-_ওয়ান পাউগ ফ্রেশ, 
নাথিং মোর--নাথিং লেস্‌। 

পুরন্দর--( রেগে) কে আপনার শ্যালক? আমাকে গালাগালি 
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দিচ্ছেন? (উঠে ক্াডায়। ) 

সমাজপতি- শ্বালক নয়, শাইলক-__সে আপনি বুঝবেন না । আপনি 
বন্থুন। ( পুরন্দর বসে পড়ে ) দেখুন, আপনার। ছুজনে ছুরকম 
বলবেন না। আচ্ছা, আমার নিজন্ব একটি প্রস্তাব আছে। 
আপনার] ষদ্দি নিঃশর্তে এই বাড়ী নিতে চান--তবে এ বাড়ীর 
বর্তমান দাম_যা1! এক থেকে দেড় লাখ টাকা হবে__দিতে রাজী 
আছেন? যদি জগদীশবাবুও রাজী থাকেন--তিনি এ বাড়ী 
ছেড়ে অন্থাত্র চলে যাবেন । 

পুরন্দর_( সঙ্গে সঙ্গে ) না, অতটাকা আমি দিতে পারবো ন1। 

স্ুশোভন- পরমাদেবী বলছেন--বাডী নেবেন না, মামলা করবেন 
না। পুরন্দরবাবু বলছেন__ কোন শর্ত মানবেন না, বাড়ীর ন্যায্য 
দামও দিতে পারবেন না। এখন ছুজনে একমত হয়ে বলুন__ 
আপনারা কি করতে চান? একই কথ! বারবার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
বলে সময় নষ্ট করে লাভ নেই। 

পুরন্দর_ (উঠে দাড়িয়ে) আমর! ছু্জনে একটু আলাদাভাবে আলোচন। 
করে নিয়ে পরে বলছি । 

সমাজপতি__ অবশ্য, অবশ্য-_তবে একটু তাড়াতাড়ি করুন, বেলা 
বাড়ছে । 
(পুরন্দর পরমাকে ডেকে নিয়ে মঞ্চের সামনে ফুটলাইটের কাছে 
দাড়ায় । ওদিকে সমাজপতি বলে-_“নিন জগর্দীশবাবু, আমরা 
ছুজনে একটু ধূমপান করি, স্ুশোভন বাঁবু বা গঙ্গাপদবাবু এ রসে 
বঞ্চিত।, সবাই হাক্কা গল্পগুজব করতে কেউ খবরের কাগজ 
দেখতে থাকে )। 

পুরন্দর-_( পরমাকে ) দ্যাখো, অবস্থা বিশেষ নুবিধের বোধ হচ্ছে না। 

পরমা আমি আগেই বলেছিলাম, চলো! টাক! পয়সা নিয়ে বাড়ী 
ছেড়ে দি। তা শুনলে না। তোমার জন্যই যত." 

পুরন্দর__ আমার জন্য নয়, তোমার জঙ্। তুমিই উল্টে। পাল্টা বলে 
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সব গণ্ডগোল করলে। 

পরমা কত আর মিথ্যা দিয়ে সত্যিকে ঢাকবো ! সত্য প্রকাশ 
পাবেই। তুমি যেমন শেখাচ্ছো তেমনই তো! বলছি। 

পুরন্দর- ঠিকমত বলতে পারলে মিথাই সত্যি হয়। যাক্‌, আমার 
মাথায় একটা নতুন উপায় এসেছে । তুমি বলবে পঁচিশ হাজার 
_না, ত্রিশ হাজার--্থ্যা' ত্রিশ হাজার টাক! ক্ষতিপূরণ দিলে 
আমরা যখন বলবেন বাড়ী ছেড়ে দেবো । 

পরমা না-নাঁ_এ হয় না, জামাইবাবুর কাছে আমি ক্ষতিপূরণ 
চাইতে পারবো না, মরে গেলেও না। আত্মীয়স্বজনকে মুখ 
দেখাতে পারবো না। লোকে কি বলবে_ নিজের ভগ্নীপতির 
কাছ থেকে ক্ষতিপূরণ নেওয়া ছিঃ ! 

পুরন্দর_-আর ছি-ছি করে কাজ নেই, এখন যা বলছি তাই করো । 
এটা এখন আমার প্রেষ্টীজের প্রশ্ন__বাড়ী কিনেছি বলে সে 
বাড়ী ছেড়ে যেতে হলে আমি মুখ দেখাবো কি করে? তবু 
কিছু টাক। আদায় করলে ( ন্বগত__আসলে বাণিজ্য করা । 
মোটামুটি সম্মান থাকে । 

প্রমাঁ_টাকা পেলেই অসম্মান-__“সম্মান হয়ে যাবে? 

পুরন্দর- হ্থ্যা, যাবে__ছুনিয়ায় টাকাই সব-_টাকায় রোগ সারে, 
টাকায় বাপের শ্রাদ্ধ হয়ঃ টাকায় কিনা হয়? তাছাড়া এটা 
একট বড় চাল-_মি: জগদীশ এত টাকা দিতেও পারবে না 
আমরাও দলিল না নিয়ে ছাড়বো না! । 

পরম1-__' যুক্তি মেনে নিয়ে_ব্যামীগর্বে মুচকি হেসে ) তোমার 
মাথায় এত বুদ্ধিও খেলে- সাঁপও মরবে লাঠিও ভাঙবে না 
_-সতা-_! 

পুরন্দর_ এখন চলো! গিয়ে বলবে- আমাদের ত্রিশ হাজার টাকা 
ক্ষতিপূরণ দিতে হবে-_-আশাভঙ্গঃ মনের কষ্ট এই সব কারণে। 
(ছুজনে নিজের নিজের জায়গায় ফিরে এল) 
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গঙ্গাপদ- এবার বলুন আপনারা--কি ঠিক করলেন? 

পরমা- ( পুরন্দরের মুখের দিকে তাকায়, পুরন্দর ট্যার। চোখে ইশারা 
করে, পরম] দম দেওয়া পুতুলের মত বলে যায় ) আমাদের ত্রিশ 
হাজার টাকা ক্ষতিপূরণ দিলে আমরা বাড়ী ছেড়ে দেবো। 
(সকলে চমকে ওঠে কিছুক্ষণ কেউ কথা বলে না। পরে-) 

গঙ্গাপদ- জগদীশদা-_এবার আপনি বলুন । 
( সকলের দৃষ্টি জগদীশের দিকে, একমাত্র পুরন্দর ছাড়া, কারণ 
সে তার দিকে পেছন ফিরে উবু হয়ে বসেছে )। 

জগদীশ-_( আশ্তর্যয হয়ে ) কি হিসেবে এই ক্ষতিপূরণ চাওয়! হচ্ছে 
জানতে পারি কি? 

সমাজপতি-_ঠিক কথা-_ আমিও তাই ভাবছিলাম । আর ঠিক ত্রিশ 
হাজার টাকা কেন-_্পাচ দশ বা কুড়ি হাজার নয় কেন? 

পরমা-_( অক্নান বদনে ) আমাদের আশাভঙ্গ হয়েছে, মনে আঘাত 
লেগেছে-". 

পুরন্দর__ ( যোগান দেয় ) বাড়ী ছাড়লে আত্মীয় স্বজনদের কাছে হেয় 
হতে হবে, মান-সম্মান যাবে, ভাড়া বাড়ীর জন্য বনু টাকা সেলামী 
দিতে হবে. এসেছি খরচ করে যেতেও অনেক খরচ লরীভাড়। 
ইত্যাদি__সব মিলিয়ে এ ত্রিশ হাজারই দিতে হবে__এক পয়স! 
কম হলে চলবে না। হ্যাঃ! ( পুরন্দর যা-যা ধলে পরমা তাই 
আউড়ে যায় ) 
(আবার সকলে পরস্পরের মুখের দিকে চায়-_-শেষে দৃষ্টি গিয়ে 
পড়ে জগদীশের উপর ) 

গঙ্গাপদ-_শুনলেন তো-_এখন আপনি বলুন, জগদীশদ!। 

জগদীশ-__( বেদনাভর! দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ শৈলর ছবির দিকে চেয়ে 
থেকে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে স্থির কণ্ঠে গুণে গুণে কটি কথা 
বলে--) আমার স্বর্গীয়া পত্ধী শৈলজ্রার নিজের বোন পরম! যখন 
এত লোকের সামনে তার ভগ্নীপতির কাছে ক্ষতিপূরণ চাইতে 
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পারল-_আমি ত্রিশ হাজার টাকাই দিতে রাজী। তবে এরসঙ্গে 
ছুটি জিনিষ চাই-_ওরা লেখাপড়া করে বায়না খারিজ করে দেবে, 
আর এক মাসের মধ্যে বাড়ী খালি করে চলে যাবে। 
( শুনতে শুনতে পরমার মুখ প্রথমে আনন্দে উজ্জ্বল পরে অপমানে 
কালো হয়ে ওঠে )। 

স্ুশোভন-__ব্যস্‌. তাহলে তে মিটেই গেল। তবে প্র কথাই রইল 
_ পরমাদেবী লেখাপড়া করে বায়না খারিজ করে দেবেন এবং 
আজ মহালয়া, একমাস অর্থাৎ সামনের দেওয়ালী-ভাইফৌটার 
মধ্যে সপরিবারে এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাবেন । জগদীশদা আগের 
পঁচিশ হাজার ক্ষতিপূরণের ত্রিশ হাজার- মোট পঞ্চান্ন হাজার 
টাকা গ্রামসভার অফিসে জম। দেবেন একমাস পরে সব কাজ 
সম্পন্ন হলে পরমাদেবী গ্রামসভার কাছ থেকে সব টাক! নিয়ে 
যাবেন। সভা তবে এখানেই শেষ হোক-_ 

পুরন্দর_( উঠে দীড়িয়ে মহানন্দে দেঁতে। হেসে ) এই তো হয়ে গেল, 
আমাদের মনেও আর কোন ছুঃখ রইল না। (স্বগত-_-লোকট। 
এক কথায় এতগুলে। টাকা দিতে রাজী হয়ে গেল! আমার 
চালে কোন ভুল হয়ে গেল নাকি?) বুইলেন না, আমরাও 
ভদ্রলোক, এককথার মানুষ । জানি, নিজেদের আত্মীয়স্বজনের 
কাছ থেকে এভাবে ক্ষতিপূরণ আদায় কর! ঠিক নয়। লোকে 
আমাদের চামার বলবে_ কিস্তুকি করবে। বলুন, নেহাৎ বাধ্য 
হয়েই." ( স্বগত-_ আসলে মামলা করে বড় একটা রিস্ক নেবার 
ক্ষমতা আমার নেই বলেই )। আপনারা আমার অনেক উপকার 
করলেন, গরীবের প্রতি বড় স্থৃবিচার করলেন। দাদার আপনার! 
যাবেন না, আপনাদের চ1! খেয়ে যেতে হবে কিন্ত । ( পরমাকে ) 
অমন হা করে বসে আছে! কেন--চলো, চলো? দাদাদের চা 
খাওয়াতে হবে_দাদারা আমাদের কতে! উপকার করলেন ! 
ধন্যবাদ, দাদারা, চ। না খেয়ে যাবেন ন1 কিন্তু । চলো, চলো... 


শা 
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( পরম উঠে ঈ্লীড়ায় ও হুজনে বিজয়ীর গর্বে প্রহ্থান করে ) 

গঙ্গাপদ--€ পুরন্দর-পরমা চলে যেতেই বেশ অভিমানভরে ) এ 
আপনি কি করলেন জগ-দা, এককথায় ক্ষতিপূরণ দিতে রাজী 
হয়ে গেলেন! তাও আবার এতগুলো টাকা! আমরা ধমকে 
ভয় দেখিয়ে ওদের প্রায় কাবু করে এনেছিলাম-_ শুধু দেয়া 
টাকা ফেরৎ নিয়ে পালাতে পথ পেতোনা'। মামলা করার সাধ 
ওদের ঘুচিয়ে দ্িতাম। দেখলেন স্থুশোভনদা-_সমাজপতিদা, 
বৌদির বোনটিও তেমন ন্ুুবিধের নয়--কেমন নিধিবাদে সকলের 
সামনে ক্ষতিপূরণ চাইল ? 

সমাজপতি--ঠিক বলেছেন গঙ্গাপদবাবু--এ যেন একই বৃস্তে ছুটি 
ফুল, অথচ রূপে, গন্ধে, বর্ণে, চেহারায় সম্পূর্ণ আলাদা । এমনটা 
হতে পারে শুধু ভিন্ন পরিবেশ গুণে আর সঙ্গদোষে । জগদীশ- 
বাবু কিন্ত ভূল করলেন-ব্যাপারটা আমাদের হাতে ছেড়ে 
দিতেন-_আমরা তখন ওটাকে পাঁচ-্দশ হাজারে নামিয়ে 
আনতাম চাপ দিয়ে । আপনি বড্ড তড়িঘড়ি রাজী হয়ে গেলেন, 
অনেকটা “সর্বনাশে সমুৎপন্নে অর্ধং ত্যজতি পণ্ডিতঃ যেন""" 

স্ুশোভন- হ্যা, এইটাই আসল কথা। আমি জগদীশদ্বার মনের 
ভাব বুঝতে পারছি-_উনি চাইছেন, ছুষ্ট গরুর চাইতে শুম্য 
গোয়াল ভাল। ক্ষতিপূরণ ত্রিশ হাজার টাক! কিন্বা! ত্রিশ টাকা 
সেটা বড় কথা নয়--এ হল নীতির প্রশ্ন ত্রিশ পয়সা দিলেও 
তো দেওয়া হল । জগদীশদা যে কিছু কমাবার চেষ্টা ন 
করে এককথায় রাজী হয়ে গেলেন এতে ওর মনোভাব বেশ 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । উনি যে ঠাদির জুতোটি মারলেন তাতে 
ওদের, বিশেষ করে পরম! দেবীর, মান-সম্মান বলে আর কিছু 
রইল না।' ভাগ্যিস আমি ওদের ঘরে বিয়ের নেমন্তম্ন খেতে 
আসিনি-__এলে এখন ওয়াক তুলে সব বের করে দিতে হত। 
বড় জঘন্য এরা... 
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গঙ্গাপদ-_আমার কিন্তু ওদের দেওয়া! চাটুকুও খেতে ইচ্ছে করছে 
না। চন্গুন, ওরা এখন নিজেদের ঘরে আনন্দে আলোচনায় 
মশগুল আছে, এই ফাকে সরে পড়ি । একবার তো চা খেয়েছি । 

স্বশোভন- হ্যা, তাই চলুন। জগদীশদা, আমরা চলি তাহলে । 
আশা করি এরপর থেকে আপনি নিশ্চিন্তে নিরুপদ্রবে নিজের 
বাড়ীতে বাস করতে পারবেন । চলি-*.(উঠে ধ্াড়ায় ) 

সমাজপতি-_( উঠে াড়িয়ে ) চলি জগদীশবাবু-*" 

গঙ্গাপদ__-চলি জগদা-য্দি ওর ফের কোন--আশা করি সে সাহস 
আর পাবে না। ( কর্মী হ্াজনকে ) চলো! হে তোমরা 

১ম কম্মী-( মুচকি হেসে উঠে ফাড়িয়ে ) চা না খেয়েই-_ 

জগদীশ-_. উঠে দাড়িয়ে সবাইকে এগিয়ে দিতে দিতে ) সবাইকে 
অসংখ্য ধন্তবাদ__ অসংখ্য ধন্যবাদ-." ( অশ্যসকলের প্রস্থান ) 

২য় কর্মী-_( যেতে যেতে হঠাৎ ঘুরে ঠাড়িয়ে দর্শকদের উদ্দোন্টে ) 
এতক্ষণ সব গুরুগন্তীর আলোচনা হোলো__একটু হাসতে ন৷ 
পেরে পেট ফুলে একেবারে ঢোল! আমি একটা হাক্কা কথা 
বলি-_-আপনারা হাসবেন না যেন। (পুরন্দরের কায়দায় 
চোখছুটো! ট্যারা করে একহাতের বুড়ো আঙ্ল দিয়ে ওদের ঘর 
নির্দেশ করে ) লোকটা শুধু চামার নয়-_রীতিমত মহাখচ্চর ! 
যাই, একমাসের মধ্যে বাড়ী না ছাড়লে আবার আসতে হবে । 
আপনারাও একটু লক্ষ্য রাঁখবেন। আচ্ছ! চলি__টা-টা-বাই- 
বাই ( সঙ্গীদের ধরতে জোকারের ভঙ্গীতে দ্রত প্রস্থান )। 

মঞ্চের পর্দা নেমে আসবে ! 
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দৃশ্টান্তর 

( নেপথ্যে মহালয়ার স্বর বেজে চলবে। পুরন্দর পরিবারের 
শোবার ঘর। নতুন বৌ চন্দনা ঘরে একা ছিল-_মঞ্চের পর্দা 
উঠতে দেখা যাবে পুরন্দর পরমা গণা ঘন! হাসি মুখে ঘরে 
ঢুকছে) | 

পুরন্দর__এই যে বৌমা, কয়েক কাপ চায়ের জল বসাও তো, ওঁদের 
চা খাওয়াতে হবে, আমরাও একটু খাবো । য্ল্যাঃ! (চন্দনার 
্রস্থান। চৌকির উপর উবু হয়ে আয়েস করে বসতে বসতে 
আত্মপ্রসাদের সুরে ) কেমন, দেখলে তো সবাই, একসঙ্গে ত্রিশ 
হাজার টাকা আদায় হয়ে গেল। য্যাঃ! 

গণা-_সত্যি, মেসো যে এককথায় এতগুলো টাকা দিতে রাজী হয়ে 
যাবে, ভাবতেই পারিনি । 

পরমা আমিও । তোদের বাবা যখন হঠাৎই ক্ষতিপূরণ চাঈতে 
বলল, এতগুলে! টাকা দেওয়া অসম্ভব ভেবেই আমি প্রথমে 
আপত্তি করেছিলাম । পরে দেখলাম জামাইবাবু স্ুড়্ুড়ু করে 
রাজী হয়ে গেল". 

ঘনা__ওঃ, মা আজ সত্যি সত্যি অস্থুর বধ করেছে-_ঠিক যেন 
আজকে সকালে টিভিতে দেখা ম! হূর্গার অসুর বধের মত-_ 
মাকে এখন দেখাচ্ছেও যেন মহামায়ার মত, হাতে শুধু ত্রিশূল- 
টাই নেই। ব্রিশুল আর ত্রিশ হাজার কেমন মিলে গ্যাছে, তাই 
না বাবা? 

পুরন্বর__( গর্ধে হাটু দোলাতে দোলাতে ) এ সবের মূলে আমি। 
কেমন চট্‌ করে মাথায় বুদ্ধিট! এসে গেল--আর সেই বুদ্ধির 
প্যাচেই মিঃ জগদীশ একেবারে কুপোকাৎ। এমন আটঘাট 
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বেঁধেছিলাম যে তার আর পালাবার উপায় ছিল না। অতএব 
সব ক্রেডিট আমার-_আমার-_ 

ঘনা- হ্থ্যা বাবা, তোমার বুদ্ধিতেই সব হল। আমি কাল থেকেই 
পাড়ায়, কাছে দূরে সব আত্মীয়দের গিয়ে বলবো." 

গণা-_( আত্মীয়দের কথা কানে যেতেই বিবেক জেগে ওঠে ) গিয়ে 
কি বলবি? বলবি__ আমরা মেসোর কাছে ক্ষতিপূরণ আদায় 
করেছি? নিকট আত্মীয়কে কুইজ ( স্কুইজ ) করে টাক! আদায় 
করেছি শুনে সকলে ধন্য ধন্য করবে! সকলের কাছে আমাদের 
মুখ উজ্জ্বল হবে! আমি বলে দিচ্ছি একন্ত লোকে আমাদের 
গায়ে থুথু দেবে । 

পুরন্দর_€ উত্তেজিত হয়ে ) র্যাই চোপ! (স্বগত-_এ হারামজাদা 
যেন যাত্রাদলের বিবেক !) থুথু দেয়, আমাকে দেবে-_তোর 
কিরে হারামজাদা ? ফ্যাঃ! 

পরমা-_' মোড়ায় বসে ) কথাটা কিন্তু তখনই আমার মনে হয়েছিল, 
আপন্তিও করেছিলাম । তুমি শুনলেনা, আমাকে দিয়ে জোর 
করে এক ঘর লোকের সামনে ক্ষতিপূরণ চাওয়ালে। তোমার 
আর কি__তোমার গায়ে তো গপ্ডারের চামড়া ৷ এদিকে আমরা 
পাড়া, আত্বীয়ম্বজন কোথাও মুখ দেখাতে পারবো না। সবাই 
বলবে--পরম! তার জামাইবাবুর কাছে ক্ষতিপূরণ আদায় 
করেছে... 

পুরন্দর_( ক্ষেপে গিয়ে ) যাদের গায়ে মানুষের চামড়া আছে তারা 
সব চলে যাও আমার বাড়ী থেকে । আমি কাউকে চাই না, 
কাউকে চিনি না চাই শুধু টাকা, চিনি শুধু অর্থ! হ্যাঃ! 

গণা_-এখনও আমার বাড়ী বলছো তোমার লঙ্জা করে না? ত্রিশ 
দিন পরে মেসো যেদিন ত্রিশ ঘ। চা্দির জুতো মেরে বাড়ী থেকে 
তাড়াবে-_-তখনও বোলো "আমার বাড়ী” ! একমান পরে নিজে 
কোথায় যাবে তাই গ্ভাখো। 
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পুরন্দর--চীদির জুতো৷ মারে--আমাকে মারবে ! কোথায় যাবো 
সেও আমি ভাববো। এখন তুই তোর পথ গ্যাখ, আমি আর 
তোকে রাখবে না হ]2 | 

গণাঁ_তা রাখবে কেন? এখন তো আর গণার হাতের মার্সেল 
(মাস্ল) দেখাবার দরকার নাই। কালই আমি তোমার 
খাবারে গেচ্ছাব করে দিয়ে চলে যাব বৌ নিয়ে__খাই না খাই, 
গাছতলায় বা ফুটপাতে পড়ে থাকতে হয় থাকবো--তবু এমন 
চামার বাপের সংসারে আর এক দিনও না-_( রেগে প্রস্থান )। 

পুরন্দর__যা, সব চলে যা, আমার কাউকে দরকার নেই। য্ল্যাই ঘনা 
যা গ্ভাখ, চা হয়েছে কিনা। হয়ে থাকলে ওনাদের ডেকে নিয়ে 
আয় এই ঘরে__না না_এ ঘরে, আমার শোবার ঘরে, তারপর 
চা নিয়ে আসবি ( ঘনার প্রস্থান )। ( উঠে ধ্রাড়াতে দাড়াতে ) 
কতো বুদ্ধি করে ত্রিশ হাজার টাকার বাণিজ্য করলাম__এখন 
ঘরের লোকই আমার দোষ ধরছে! কোথায় একটু আনন্দ 
করবে তা! নয়, একেবারে মেজাজটাই খি'চড়ে দিচ্ছে! আঃ! 
যাই, ওদের একটু আপ্যায়ন-.. 

ঘনা_( হস্তদস্ত হয়ে ঢুকে ) ও বাবাঃ চা হয়ে গেছে_ কিন্ত দেখে 
এলাম গ্রামসভার সবাই চলে গেছে, মেসৌও ঘরে নেই-_এখন 
চা খাওয়াবে কাকে ? 

পুরন্দর- যযা, চলে গেছে__ আমাকে না বলেই ! ( চৌফিতে আবার 
বসে পড়ল নিশ্চয়ই মিঃ জগদ্ীশের কারসাজি-_প্রতি পদে 
আমাকে অপদস্থ করা, বেইজ্জত করা--লোকের সামনে নিজেকে 
মহান, উদার বলে জাহির করা-_ আঃ! 

চন্দনা _. প্রবেশ করে । বাবা, এই যে আপনার চা ( পুরন্দরকে চা 
দিল। পরে পরমাকে ) মা, ও বলছিলো আমাদের জিনিষ 
পত্তর সব গুছিয়ে নিতে, কালই অন্য জায়গায় নাকি যেতে হবে। 

পরমা উদাস কণ্ঠে ) সেই ভালো! বৌমা, তোমার শ্বশুরের সংস্পর্শ 
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থেকে ঘত দূরে থাকতে পারো ততই মঙ্গল । আমার তো আর 
কোন উপায় নেই (দীর্ঘশ্বাস ) ". 

পুরন্দর_ হ্যা, যাক্‌, সব চলেযাক। য্যযাঃ, চ খেয়ে মুখটা যেন তেত 
হয়ে গেল। 

ঘনা-_-( আদরে ,পুরন্দরের গলা জড়িয়ে ) সবাই চলে গ্যালেও এই 
ক্যাবলা ঘনা তোমার সঙ্গে আছে। তুমি কিছু ভেবোনা বাবা। 

( বাপ-ব্যাটা মনের স্থুখে ঈাত বের করে হাসে, পরমা গালে 

হাত দিয়ে বসে থাকে; চন্দনা আঙুলে শাড়ীর জাচল জড়াতে 
থাকে_ পর্দা নামে 11 


বিংশ ( শেষ) দৃণ্ঠ 


দেওয়ালীর দিন বেল! প্রায় বারোটা । মিউজিক-_ দোষ কারো 
নয় গো মাঁ_গানের সুর শোন। যাবে। পুরন্দর পরিবারের 
শোবার ঘর। স্নানের আগের প্রস্তুতিতে পরম এক! ঘরের মধ্যে 
চুলের জট ছাড়াচ্ছে। মাঝে মাঝে রান্না ঘরে গিয়ে রান্ন। দেখে 
আসছে । এরই মধ্যে কখনও ছুঃখের গান (হিন্দি সিনেমার ) 
গাইছে, কখনও নিজের মনে বকবক করছে-__হা!সছে- প্রায় অর্ধ 
উন্মাদ অবস্থা । 

পরমা ( একটুখানি গান ) যায়ে তো যা-য়ে কাহা-.। ( একটু পরে 
গান থামিয়ে) কত সহজে মেজদির নাম করে বাড়ীটা! পাওয়৷ 
যাচ্ছিল, বেশ আটঘাট বেঁধেই নাম! হয়েছিল--কিস্তু একটু 
ধৈর্ধ্যের অভাবে মানুষটা সব গোলমাল করে দিল ..। হি-হি- 
হি-__সেদিন *জামাইবাবুকে যখন. সবাই মিলে ঘিরে ধরেছি- 
লাম লোকটা ভয় পেয়ে পালিয়েই গ্যালো-_-ভয়ও পায়-_ 
হি-হি-হি।"*'ষায়ে তো যায়ে কাহা..। জামাইবাবু লোকটাও 
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শয়তান আছেঃ আমার মত ভালো মেয়েকে ঠকালো। . বাঁড়ীট 
দেবে বলেও দিলো না। (গল! উচু করে উদ্দেশ্যে) শুনছেন, 
আপনি এ বাড়ী নিয়ে শীস্তিতে থাকতে পারবেন না, জীবনে সুখ 
পাঁবেন না, ভূমিকম্পে একদিন এবাড়ী হুড়মুড় করে ধসে পড়বে । 
যায়ে তো যায়ে কীহা । আহা কি একখান। বাড়ীই করেছে ! 
( মাটিতে লাথি মেরে ) ইচ্ছে হয় লাথি মেরে গুড়িয়ে দিই__-পা 


( শাড়ীর আচলে রান্নার ভিজে হাত মুছতে মুছতে স্ধার প্রবেশ) 


সুধা দিদিমণিং কর্তাবাবুকে কিছু বলছিলেন কি? তিনি ঘরে 


নেইকো। 


পরমা নেই নাঁকি__অ 1"'আচ্ছ।! শোনো, আমি একটা রান্না করা 


তরকারি দিচ্ছি জামাইবাবুকে খেতে দিও । 


সুধা না দিদিমণি) আমি নিতে পারবে! নি- কর্তীবাবু এলে তেনাকে 


দেবেন। পেখমে যখন সম্পর্ক ভালে! ছেলে। তখন ওঘরের 
রান্না আপনারে দেছি, আপনার ঘরের রান্নাও আপনি দেছেন। 
কিন্ত মাঝখানে যা সব হল, সেদিন যা সব কথাবাত্বা বললেন 
শুনেছি তো। এখন আর বিশ্বেস নেই, যদি খাবারে কিছু 
মিশিয়ে দেন__ 


পরমা_ওমাঃ এ ষে দেখি মার চেয়ে মাসীর দরদ বেশি! আমি 


তার আপনজন নই, তুমিই হলে বেশি আপন? এযাতোই যদি 
দরদ? তবে এক কাজ করো! আর মাত্র ছুদদিন পরে আমরা 
চলে গেলে এতবড় বাড়ী একদম খালিহয়ে যাবে । তখন তুমি 
তোমার কর্তাবাবুর সঙ্গে এই বাঁড়ীতেই আনন্দে সংসার পেতো, 
জামাইবাবু ঘরে একজন মেয়েমান্থুষ পেলে বেশ খুসিই হবে." 


স্থধা-_ছি-ছি-দিদিমণি, আপনার মুখে এমন কথা! ! এতদিন ভাবতাম 


আপনার কর্তাটিই শুধু দুম, সব সময় বাঁ_তা বলে ছোট- 
লোকদের ভাষায় । আপনিও | এতে যে আপনার দিদিকেও 
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অপমান করা হল। (কেঁদে । আজ কত বছর সোয়ামী আমাকে 
গ্যাখেনা, আমি কষ্ট করে ছেলে মেয়ে ছুটিকে মানুষ করছি। 
এতদিন কোন পুরুষমান্ুষ যে কথা আমারে বলতে সাহস পায়নি 
- আপনি তাই বললেন মেয়ে মানুষ হয়ে-_( চোখ মুছতে মুছতে 
প্রস্থান )। 

পরমা _আ।-হা-হা গ্তাকা ! যাকগে, যাই দেখি রান্নাটা আবার-__ 
কি হবে- সারাজীবন তো রান্না করলাম একটা অমামুষের 
সংসারে এসে-_। নাঃ যাই, দেখেই আদি । যায়েতে। যায়ে 
কাহা_( গাইতে গাইতে প্রস্থান )। 
(বাইরের পোষাক পরা পুরন্দর এসে ঘরে ঢোকে । জাম। খুলে 
লুঙ্গি পরতে পরতে ও পরে চৌকিতে উবু হয়ে বসতে বসতে 
নিজের মনে ) 

পুরন্দর- য়্যাঃ! শাল পায়ের জুতোর সুকতল! অবধি ক্ষয়ে গেল 
ঘুরে ঘুরে- প্রায় একমাস ধরে খু'জেও একটা সস্তায় বাড়ী 
ভাড়া করতে পারলাম না । আবার শুধু ভাড়াই যে বেশী তাই 
নয়__দশ পনেরো হাজার সেলামীও চায়। এক পয়সা সেলামী 
দিতে রাজী নই। দরকার হলে টালির চালাঘরে যাবো, বস্তিতে 
বাস করবো-তবু এ টাকা থেকে একটা টাকাও আমি বের 
করবো না। আঃ! য়্যাই ঘনা, ঘনা নাঃ হারামজাদাটা 
সারাদিন কোথায় আড্ডা মেরে বেড়ায়! বড়টা তো বৌ নিয়ে 
কেটে পড়েছে__যাক, আমার খরচ বেঁচেছে। এখন এই 
বেকারটা কবে ঘাড় থেকে নামবে কে জানে ! য্যাঃ। য়্যাই 
শুনছে, কোথায়-_ 
( পরম! চুপচাপ ঘরে ঢুকে একপাশে প্রায় পিছন ফিরে দাড়ায় ) 
এই যে__তুমিও আমাদের সঙ্গে মাঝে মাঝে বাড়ীভাড়া খু'ক্ধতে 
বের হও। আমরা একমাস ধরে চেষ্টা করেও কিছু করে উঠতে 
পারলাম না। দায় কিশুধু একা আমার? তাছাড়া সুন্দর 
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মুখের জয় সর্বত্র, তুমি গেলে-_ 

পরমা__ ফোঁস করে) থাক আর ভাড়ামী করতে হবে না-ঢের' 
হয়েছে। আমি ক্ষতিপূরণের টাকা আদায়ের ব্যবস্থা করে 
দিয়েছি-_-আর আমি কিছু পারবো! না, কিছু করবোও ন1। তুমি 
কর্তী_সব দায় তোমার । যেদিন গাছতলায় গিয়ে দীড়াতে 
বলবে- ফাড়াবো | 

পুরন্দর-_ আহা, রাগ কর কেন? একমাস হল এমন রাগ পুষে 
রেখেছে! যে কারো! সঙ্গে কথা বলে! না, কারো সঙ্গে মেশে না । 
এই তো এত বড়ো ছূর্গীপৃজা গেল__একবারো অজ্ঞলি দিতে বা 
আরতি দেখতে কিন্বা ঠাকুর দেখতে গ্যালে না__ 

পরম1__( ঝংকার দিয়ে ) ক্যানো যাবো? এই পোড়া মুখ দেখাতে? 
তুমিই বলেছিলে আগুনে হাত দিলে হাত পোড়ে । আগুনে যে 
মুখও পোড়ে তা জানো না? পুজো-আরতি দেখতে যাবে৷ আর 
পাড়ার বৌ-ঝিরা আমার দিকে আঙুল দেখিয়ে হাপাহাঁসি করবে, 
বলবে__-এ যে মুখপুড়ী এসেছে । কোন দরকার নেই আমার । 
তোমার তে ছুকান কাটা_তুমি যাও সবার সামনে । আমি 
চললাম রান্নাঘরে- আমার কাজ আছে। ( প্রস্থান ) 

পুরন্দর__নাঃ, দেখি কোন কথাই শোনে না। আমার হয়েছে যত 
জ্বালা। আঠ, এ মিং জগদীশ লোকটা কি ভয়ানক ধরিবাজ__ 
নানা কায়দা করে আমার হাতের মুঠো থেকে বাড়ীট। ঠিক বের 
করে নিল। আঃ, যদি মামলা করতে পারতাম_ছু' তিনটে 
উকিলের নোটিশও দ্দিলাম_ কিন্তু মামল৷ করতে সাহস হল না 
_যদি মামলায় হেরে যাই-__অতগুলো৷ টাকা সব চোট্‌ হয়ে 
যাবে। আঃ, এখন আমি কি করি! 

ঘনা___( প্রবেশ করে ) ও বাবা, এক মাস হতে আর মাত্র দুর্দিন বাকি 
__এখনও একট। বাস! ঠিক হল না! ওদিকে গ্রীমসভা থেকে 
খবর দিয়ে গ্যাছে মেসো সব টাকা জম] দিয়েছে । এখন ছুদিনের 
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মধ্যে না গ্যালে সবাই মিলে গলাধাক্া! দিয়ে এ বাড়ী থেকে বার 
করে দেবে-_ 

পুরন্দর--( রেগে ) আমার কাছে কীছুনি গাইছিস ক্যানো আমি 
কি চেষ্টা করছিনা ? তুই উপযুক্ত ছেলে, পারিস ন! একট৷ 
বাসা ঠিক করতে ? শুধু খেতে পারিস? 

ঘনা__আমাকে কেউ পাত্তাই দেয় না। বলে__তোমাদের বাড়ী ভাড়া 
দেবো না শেষে কি জগদীশবাবুর মত ক্ষতিপূরণ দেবো ? 
জানো বাবা, পাড়ার আড্ডায়, চায়ের দোকানে সবাই আমাদের 
কথা! আলোচন! করে। 

পুরন্দর_ লোকের কথায় আমার বয়েই গ্যাছে । গণ! চলে গ্যালো, 
এখন তুই যদ্দি একটা কাজের যোগাড় করে চলে যেতিস, আমি 
বাঁচতাম। তোর কেবল রোজ একটা করে দরখাস্ত পাঠানোই 
সার! 

ঘনা-__-এ বাজারে চাকরি পাওয়! সম্ভব না_বিশেষ করে হাতের কাজ 
জান। না থাকলে । ও বাবা, তুমি যে ত্রিশ হাজার টাক! পাচ্ছে! 
আমাকে তা৷ থেকে পনেরো হাজার টাকা দাও__আমি একটা 
বিজিনে করবো । দাও না বাবা । 

পুরন্দর_ও টাকা আমার বুদ্ধিতে আদায় হচ্ছে-_ও টাকা আমার-_ 
তার থেকে এক পয়সাও আমি কাউকে দেবো না। তুই করবি 
বিজিনেস। যা, রাস্তায় গিয়ে তেলেভাজার দে.কান দে। ন। 
হয় রিক্সা টান গিয়ে ! ( পরমার প্রবেশ ) 

ঘনা_ দাও তবে একট! রিক্সাই কিনে দাও । 

পুরন্দর__কিনতে হবে কেন? ভাড়া নিবি_ ভাড়া । 

পরমা আমার রান্ন! হয়ে গেছে__আঁমি চান করতে যাচ্ছি । 

শ্বনা_ও মা, দ্যাখো, বাবার কাছে বিজিনেসের জন্য টাকা চাইছি 
দিচ্ছে না। এদিকে হাতে মাত্র ছৃদ্দিন আছে অথচ এখনও একটা 
বাসা ঠিক হল না। 
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পরমা--( বিরক্ত হয়ে ) আমাকে বলছিস কেন। বল তোদের বাপকে 
-_তোদের গার্জেনকে । 

পুরন্দর-_( খেঁকিয়ে ) তোমার জন্যই তো আজ এই অবস্থা । তুমিই 
তো! আমাদের এখানে এনেছো""" 

পরমা_ সেও তোমার বুদ্ধি পরামর্শে! আর সে কথাই যদি বলো-__ 
আমি ক্ষতিপূরণ-** 

পুরন্দর-_( ছু হাতি নেড়ে ) শুধু ক্ষতিপূরণ বললেই হবে? এই যে 
তোমার পেয়ারের জামাইবাবুটি আদর করে ডেকে এনে কায়দা 
করে উচ্ছেদ করছে__তাকে কথা শোনাতে পারোনা, তার চোদ্দ- 
পুরুষ উদ্ধার... | 

পরমা কথা শোনাই কিনা তোমরা জানবে কি করে? খুব যে 
বুদ্ধির বড়াই করতে- বেশি বুদ্ধি খাটাতে গিয়ে বনমালীবাবুর 
মেয়ের কাছে মুখে ঝামাঘষা খেলে, নিজের বোন ললিতা বুড়ো 
আঙ.ল দ্যাখালো, আর এখানে এসে নিজের কান কাটা গেল 
আর আমার মুখ পুড়লো । শুধু কথ শুনিয়ে কি হবে 

ঘনা__ও বাবা, শুধু ঘরে কথা শুনিয়ে কি হবে? আমি সারা 
গ্রামে মেসোর নামে গু ছিটিয়ে বেড়াচ্ছি-_চলে যাবো ঠিকই 
কিন্ত মেসোও চারদিকের দুর্গন্ধ টিকতে পারবে না । 

পরমা হ্যা, সারাদিন ওই করো ছুই বাপ-বেটায় মিলে-_-এদিকে 
আর দুদিন বাদে গ্রামসভা থেকে লোক এসে যে গলা ধাককা 
দেবে সে খেয়াল আছে? 

ঘনা-_সত্যি বাবা_আর যে সময় হাতে নেই... আচ্ছা বাবা, 
আমি একটা কথা বলবো? যদ্দিন কোন উপায় না হচ্ছে-_ 
আমরা মামাবাড়ীতে গিয়ে থাকলে হয় না? 

পুরন্দর_€ চৌকি ছেড়ে লাফিয়ে উঠে) দি আইডিয়া আমার 
মাথায় প্ল্যান এসে গ্যাছে-_জিতা৷ রহে। বেটা-( ঘন! বোকার 
মত তাকিয়ে থাকে )। 


১৫৭ 


পরমা আশ্র্ধ্য হয়ে) এমন করে লাফিয়ে উঠলে যে! মেজদির 
বাড়ী থেকে ক্ষতিপূরণ আদায় করে এবার দাদার ঘাড়ে ভর করার 
মতলব করছে। নাকি ! 

পুরন্দর__-ভর করবে৷ ক্যানো, নিজেদের অধিকারে যাবো? য়্যাঃ। 

পরমা-_( বিভ্রান্ত হয়ে) তার মানে ! কিসের অধিকার ? 

পুরন্দর__ আইনের অধিকার। আইন অনুসারে মেয়েরা বাপের 
সম্পত্তির অংশ পায়। চার ভাই-বোন হিসেবে শৈলেন্দ্রনাথ 
রায়ের সম্পত্তির এক চতুর্থাংশের মালিক তুমি। সেদিন 
গোপালবাবু বলছিলো শুনেছে৷ না-বাড়ীর অর্ধাংশ পঞ্চাশ 
হাজার টাকায় বিক্রি করছে? আমরা গিয়ে বাড়ীর একটা 
অংশ দখল করবো ব্যস্, হয়ে গেল। 

পরমা__! আকুলভাবে ) সব গিয়ে শুধু বাপের বাড়ীটাই ছিল-_ 
সেখানেও মুখ দেখাবার উপায় থাকবে না ! 

পুরন্দর-_-( হুকুমের সুরে ) না, থাকবে না-_এবার আমরা শ্রীপুরে 
যাবো । যদি বাড়ীর অংশ না দ্রিতে চায়-_তবে পচিশ হাজার 
টাকা দিক। 

ঘনা__( মহানন্দে নেচে ) ওঠ, বাবার কি বুদ্ধি। বাবার বুদ্ধিতে 
এখানে ত্রিশ হাজার, মীম। বাড়ীতে পঁচিশ হাজার__ যোগ করে 
ইজিকয়্যালটু ( ইঞ্গ ইকোয়্যাল টু ) পঞ্চান্ন হাজার টাকা মুফতে। 
আমরা রাজ! হয়ে যাবো । ও বাবা, খুদ্ধিট। কিন্ত আমার-_ 

পুরন্নর__( সন্সেহে ) চোৌঁপরও হারামজাদা । তুই শুধু মামাবাড়ী 
বেড়াতে যাবার কথাই বলেছিস-_মআমি যাবো! দখল নিতে বা 
পরিবর্তে অংশের টাকা আদায় করতে । (মনের আনন্দে 
গৌরাঙ্গ ভঙ্গীতে নৃত্য ) নাকের বদলে নরুন পাবো-_তাক্‌ ডুমা- 
ডুম ডুম্‌, নরুন্‌ দিয়ে গড়বো৷ নোলক-_তাক্‌ ডুমাড়ুম্‌ ডূম্‌, চলো, 
চলো শ্রীপুর চলো__তাক্‌ ডুমাড়ুম ডূম্‌। 
( বাপ বেটা আনন্দে নৃত্য করতে থাকে । পরম! বিস্ময়ে রাগে 
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দুঃখে কাপতে কাপতে জ্ঞান হারিয়ে ন্বত্যরত পুরন্দরের পায়ের 
কাছে লুটিয়ে পড়ে ) 


ঘবনিক। নেমে আসে। 


(সহি জজ 


